«Не те стали Дачи, не те…» – думал Михалыч. Дачами он называл поселок по привычке. Тридцать лет назад, когда приступал к работе дворника, поселок действительно был дачами академии. Жили в нем ученые, профессора, академики, кандидаты наук.
Жизнь была размеренной, семьи приезжали отдыхать от московской суеты, ученые мужи – писать научные труды.
Годы летели, времена менялись, дома продавали, получали в наследство.
Какие-то сохранили свой облик, иные ушли в небытие, уступив место современным особнякам.
Неизменными остались только вековые сосны вокруг поселка и Михалыч, если не считать седой бороды и стариковских мыслей. С годами дворник стал ворчлив и раздражителен. И особенно его доставали шум и яркие окна по ночам. Днем было намного тише. Он подумывал было поменять график и работать при свете дня, но спать ночью уже не получалось. Привычке перевалило за двадцать и с таким стажем она уже давно переросла в характер.
Выходных у Михалыча не было, поэтому не следил он ни за датами, ни за днями недели, о приближении Нового года догадывался по гирляндам на домах и деревьях. Праздничная иллюминация раздражала еще больше – ночь ото дня не отличить.
Дворник привычно обошел четыре улицы дачного поселка. Мешок с мусором не был тяжелым. Несмотря на разношерстное население, свои дома они любили и мусор был скорее случайностью, игрой ветра или осени.
Михалыч подошел к аккуратным разноцветным контейнерам и застыл от удивления: возле забора стоял огромный красный мешок. Огни гирлянды, которую кто-то не поленился повесить возле мусорной площадки, играли отсветами на бархатной ткани. Мешок был завязан толстым золотистым шпагатом. Что же это? Новая мода на мешки для мусора?
В поселке полиэтилен не жаловали, мусор сортировали, заказывали раздельный вывоз. Но бархат – все же перебор.
Старик не мог не заглянуть внутрь. Ведь бумагу собирали в один контейнер, стекло в другой, пластик в третий. А это куда? Он развязал бечевку, заглянул внутрь и крякнул от неожиданности: мешок был полон подарков. Внутри были коробочки, завернутые в цветную бумагу и перевязанные лентами.
В голове стало пусто. Всю жизнь Михалыч твердо стоял ногами на земле, верил в логику и практичность. Романтика после смерти жены осталась в прошлом.
Мешок с подарками на помойке выходил за рамки его представлений о нормальной жизни. Михалыч любил правила, расписания и четкие планы. Мозг отказывался понимать происходящее. Кровь прилила к лицу, в ушах зашумело.
Мужчина схватил мешок, отнес его в сарай, положил в ящик с инструментами. Зачем это делает, он и сам не понимал, знал только одно: рядом с мусорными контейнерами мешку явно не место, не порядок.
Пять утра, работа закончена, можно идти спать. Дом Михалыча стоял на въезде в поселок, когда-то он и сторожем был, открывал и закрывал ворота, но потом его заменила электронная система. Как она работала, старик даже не вникал, но ворота теперь открывались и закрывались автоматически.
Пока жена Михалыча была жива, дом и сад встречали уютом и теплом. Старик и сейчас поддерживал быт как мог, но грубым мужским рукам это не всегда удавалось.
Красный мешок сильно выбил дворника из колеи, и он не стал пить свой привычный чай, а сразу лег спать.
Сон был беспокойный. Старик ворочался с боку на бок и видел странные сны. То бескрайние заснеженные поля, то северное сияние, то полёт под облаками. Ветер бил в лицо и обжигал холодом, но это было чертовски приятно, как морской бриз на берегу океана. Во сне Михалыч раскидывал руки, как крылья, смеялся, нырял в облаках, счастье, дикое и безудержное, заполняло его до краев. Вдруг Михалыч почувствовал, что что-то давит ему на спину, нащупал лямки на плечах, обернулся и увидел злополучный красный мешок.
Эта картина разрушила сон, разорвала его в клочья, и Михалыч со стоном проснулся. К счастью, мешка рядом не оказалось. Зато было ужасно жарко, хотелось мороженного и босиком в снег.
Мороженного в доме точно не было, зато за окном все в сугробах. Ни рациональный ум, ни логика не могли удержать старика, и он выскочил на улицу. Сгреб ладонями снег и зарылся в него лицом, счастливо урча, как снежный кот.
Старик ликовал и смеялся, но старик ли?
ebooksa