— Нравится! Но сейчас ты говоришь по-другому. Голос стал ниже, и… «г» мягче, «ш» протяжнее, в общем, перенял харьковский акцент. А раньше «акал», как типичный ма-а-асквич. Меня это так жутко бесило! — Он хохотнул и тут же стал серьёзным: — А потом… потом мне всё в тебе начало нравиться.
У Володи внутри что-то дрогнуло — так приятно было услышать это признание, будто из далёкого прошлого.
— Странно помнить голос человека спустя два десятка лет, правда? — спросил Юра.
— Не знаю, — ответил Володя. — Мне кажется, я в принципе не способен помнить голос так долго. Но с твоим-то слухом, что в этом может быть странного?
— Значит, мой ты не помнишь?
Володя покачал головой и сказал честно:
— Плохо. Помню, что он был звонкий: когда ты кричал на малышню, аж в ушах звенело. Интонации какие-то помню… Но прямо вот воспроизвести в голове звучание твоего голоса не могу. Да уже и смешалось всё — я привык к тому, как ты говоришь теперь…
— По-другому?
— Да. — Володя задумался, как бы объяснить. — Ты говоришь мягко и вкрадчиво, с приятным акцентом. И мне кажется, твой голос стал чуть хриплым, да?
Юра, улыбаясь, развёл руками.
— Тебе же виднее, я-то свой голос совсем по-другому слышу.
— Забавно, — протянул Володя, — я никогда ни с кем не обсуждал, как звучит чей-либо голос. Даже мысли не возникало.
— Просто раньше у тебя не было парня-музыканта, — хмыкнул Юра.
— Вообще-то, был, — не согласился Володя с наигранной серьёзностью. — Давно, правда, мне было восемнадцать тогда…
Юра хохотнул и ткнул его пальцем в лоб.
— Технически тогда я не был твоим парнем.
— Да? По-моему, всё было очевидно.
Юра фыркнул:
— А по-моему, даже Сидоровой всё было очевиднее, чем тебе! — И он, передразнивая, припомнил: — «Особенный друг, особенный друг» — вот что ты говорил!
— Так это же синоним!