Неизбежный финал

22
18
20
22
24
26
28
30

— Лику Кристаке. Он и сейчас работает в редакции. Но не думаю, чтобы ему было что-то известно по интересующему вас вопросу. Он сообщил бы мне или полковнику Потопу из контрразведки после столь внезапной смерти Андроника.

— Благодарю вас, товарищ полковник. Если понадобится, я снова прибегну к вашей помощи.

Из дневника писателя Корнелиу Кары

…Наконец мне удалось застать полковника Потопа. Он принял меня в своем кабинете. В самом начале нашей беседы он счел нужным сообщить, что товарищ полковник Панаит ввел его в курс дела и что в пределах дозволенного он постарается помочь мне. Когда я задал ему вопрос «Не знаете ли вы, что случилось в ночь на 15 июня 1971 года в семье Андроник?», мне показалось, что на его суровом лице промелькнула ирония, будто он хотел воскликнуть: «И по таким-то пустякам вы отвлекаете меня от дела!» Нет, он тоже не дал ответа на этот вопрос. «По моему мнению, — сказал он, — Андроник был болезненно ревнив. Думаю, что ревность и толкнула его к бутылке. Но вряд ли это как-то связано с делом, о котором вы хотите писать книгу… Однажды я спросил его, как он попал в «Фынтынику». И вот что он мне ответил: «Это, товарищ майор, — я был тогда еще майором, — сугубо личное дело, которое никак не связано с моими служебными обязанностями». Естественно, я не настаивал. Как работника Гаврила Андроника ценили высоко».

Из беседы писателя с подполковником Лику Кристаке (стенограмма)

— Товарищ подполковник, мне порекомендовали переговорить с вами. Вы были друзьями с Гаврилом Андроником. Это правда?

— Это определение для моих отношений с Андроником до известной степени относительно…

— То есть?

— Да, мы были друзьями, но он не очень-то раскрывался. Чтобы подбодрить его, я рассказывал ему о моей жизни, даже об интимной, надеясь, что и он поступит таким же образом… Что, в частности, вас интересует?

— Я хочу знать, что заставило его напиться в ту ночь?

— В «Фынтынике»? — Кое-что он мне рассказал… Если только не сочинил. Он умолял меня никому об этом не говорить, что я до сих пор и делал. Это никак не связано с нашей работой и со всей этой отвратительной шпионской аферой… Однако вам я расскажу об этом, так как понимаю, почему вас это интересует.

ОЖИДАНИЕ

Гаврил Андроник вдруг почувствовал, как ноги у него отяжелели, словно свинцом налились. Какое-то время он стоял неподвижно, беспомощно оглядываясь по сторонам. В голове была пустота. Ценой огромных усилий, от которых у него даже лицо перекосилось, он заставил себя сделать несколько шагов и войти в спальню. При этом он не заметил, как наступил на валявшиеся на полу цветы. В комнате стоял тонкий запах духов. Казалось, его источало прямоугольное трюмо. «Шанель», — догадался Андроник, — мой подарок ко дню ее рождения…» Он невольно представил, как с прежним лихорадочным возбуждением ожидает ее на тахте в полумраке спальни. Вот он слышит, как открывается дверь из ванной, и, еще не рассмотрев ее силуэта в слабо освещенной спальне, улавливает, как вокруг, будто послание любви, распространяется запах ее любимых духов. Воспоминание об этом волновало его и в то же время помогло обрести спокойствие, вернуло трезвость суждений, которая, если верить коллегам, была ему присуща. «Ты же сам советовал ей не сидеть в четырех стенах, а пойти прогуляться! — упрекал он себя. — Так чего же ты удивляешься, что ее нет дома?»

Он вдруг понял, — в который раз! — что ведет себя как ребенок, что вольно или невольно становится смешным. Почему она должна его ждать? Разве он просил ее об этом? Разве предупредил, что придет домой? Нет, говоря с ней, он скрыл, что намерен сбежать из госпиталя…

И снова Андроник почувствовал себя виноватым. Мрачный, он вернулся в столовую, направился к креслу, в котором еще недавно нежилась Родика, отложил в сторону книгу и сел. Он почувствовал усталость во всем теле, будто вернулся после долгих, изнурительных учений.

Окно было открыто, ветер беспрестанно шевелил занавески. Гаврил Андроник улыбнулся своей собственной наивности: «Я веду себя до крайности глупо и хочу, чтобы Родика слушалась меня. Советую ей пойти прогуляться, а сам прихожу домой и негодую, что она не ждет меня с распростертыми объятиями. Я окончательно потерял рассудок».

Так, расслабившись, он сидел больше часа. Затем протянул руку к телефону, который находился рядом с креслом, поставил его на колени и машинально набрал номер. Он не ожидал, что на другом конце провода ему кто-нибудь ответит, и очень удивился, услышав знакомый голос Флорики.

— Это ты, Андро?! — удивленно воскликнула она.

— Я!

— Откуда ты звонишь?

— Из госпиталя, — солгал Андроник. — Я позвонил Родике, и она не ответила. Уж не у тебя ли она?

— Нет. Наверное, пошла подышать воздухом, — с обезоруживающим доброжелательством попыталась объяснить отсутствие подруги Флорика. — Ночь просто сказочная! Тебе ничего не нужно? Может, я могу что-нибудь сделать для тебя?