Автомобиль Иоанна Крестителя

– Может, и звонил, – горничная с опаской глянула на писателя Каретина.

– Так может, кто-нибудь назначил ночную встречу?

– Нет. – Настасья опять мотнула головой. – Как потом покойный мог встать и закрыть дверь на щеколду? Я-то уже спала, а кухарка в ту ночь ушла к племяннице, на свадьбу.

– А дверь была закрыта? Вы точно помните? – Бричкин бросил виноватый взгляд на госпожу Филиппову.

– На память не жалуюсь. Да разве такое забудешь? Врачу-то дверь я отпирала, и сил не было засов отодвинуть.

– Спасибо, милая. – Бричкин помялся. – А поведение хозяина в тот день отличалось чем-нибудь от обычного?

Настасья исподлобья уставилась на писателя, и Бричкин понял, что вышел из роли сочинителя и все более походит на сыщика. Он опомнился.

– Милочка, – забормотал он, – жизнь и смерть в руке Божьей. И последний день жизни человека переполнен символами и таинственными знаками.

– А… – Настасья с минуту молчала. – Таинственного не припомню.

Бричкин видел, что госпожа Филиппова от волнения находится на грани обморока, ему стало неловко.

– Благодарю вас, – кивнул он служанке и обратился к хозяйке: – Прошу меня простить: воспоминания заставляют вас страдать. Не смею продолжать. Только один последний вопрос. Кто в последние месяцы приходил к господину Филиппову?

– Да разве упомнишь? – буркнула Настасья. – Люди все солидные, визитки оставляли.

Госпожа Филиппова встала, за ней поднялся и Бричкин.

– Настасья, принеси визитки, они в кабинете Михаила Михайловича, – распорядилась она. – Надеюсь, они помогут господину Каретину в его начинании.

Горничная пожала плечами, вышла из гостиной и вскоре вернулась с футляром для визиток, откуда Бричкин достал пачку разномастных картонок, украшенных бесцветным тиснением, орнаментами, портретами и эмблемами владельцев. Здесь были визитки и мужские: крупные, солидные и гигантские, размером с почтовый конверт, и дамские: миниатюрные и совсем маленькие – меньше лезвия бритвы, с закругленными уголками и покрытыми сусальным золотом обрезами. На оборотах мелькали долговые обязательства, поздравления в несколько строк, деловые записочки. Бричкин быстро пролистал их.

– Очень много, есть и совсем незнакомые мне фамилии, – огорченно признался он.

– Прошу вас, господин Каретин, возьмите их, потом вернете, – настойчиво сказала хозяйка и легко поклонилась гостю, давая понять, что визит завершен.

Оказавшись на улице, Бричкин сразу забыл про визитки: шапка слетела с его головы, и на темя обрушилась смесь снега и дождя, колючие льдинки гнусно захлопали по затылку и щекам. С трудом догнав свою погибающую шапку, Бричкин оправил полу пальто, загнувшуюся от ураганного неистовства, и бросился в ближайшую подворотню. Там он затаился в нише и отдышался. В окрестностях не виделось ни дворников, ни извозчиков. И зачем он в такую погоду помчался к госпоже Филипповой? И толку от беседы с горничной ровно ноль!

Расстроенный Бричкин полез в карман сюртука за носовым платком, чтобы обтереть саднящее лицо, и нащупал визитки. Одну из них – прелюбопытную, шершавую на ощупь – он вытащил вместе с платком. В полумраке с трудом различил на ней смутно знакомое имя, кажется, встречавшееся в газетах.

Не зная, что предпринять дальше, Бричкин нерешительно высунулся из своего убежища и к своему изумлению увидел, как из дома напротив, где он только что вел розыскные мероприятия, выскочила женщина, закутанная в теплый платок, и быстро зашагала к Литейному. Бричкин узнал Настасью!