– В неї забагато крові будучності в жилах.
– Що? Що?
– Вона замодна.
– Модна? Ха-ха-ха! – розсміялася румунка. – Як же вона модна, коли в неї не побачиш і модні фризури? Яка ж тоді я, Орядин, я, що в мене бачиш завсіди лиш саме те, що наймодніше, що даю свої сукні шити до першої моднярки в Яссах?
Він глянув на неї, і по його лиці промайнуло щось, мов жаль. Опісля взяв її руку, стиснув її і сказав ніжним, тихим голосом:
– Sie sind eine Rose ohne Dornen![107]
Вона усміхнулася вдячно і присунулася ближче до нього.
– Не йдіть до неї ніколи, Васіллі, – благала пещеним голосом. – Я її не люблю…
– Або ж я до неї ходжу?
– Ні, однак я вас у неї пізнала.
– Ну так! Це було щось інше… Мені прийшло щось на думку… я хотів щось довідатися.
– Що? Що? – домагалася вона цікаво.
– Чи це правда, що син її помершої пані жениться з нею… Я так чув.
– І що ж?
– О, нічо. Мабуть, в тім нема правди ані крихітки. Мене не обходить вона нічого; а ви думали (він усміхнувсь на силу і поглянув за кимсь в противну сторону зали), що я хочу з нею женитися?
– Я не думала так, – відповіла вона, – лише думала, що ви любите її!
– Що за вигад! – кликнув півголосом, ще завсіди сміючись. – А впрочім, хоч би і так, то – як вона раз сама казала – любити і женитися – це щось зовсім, зовсім інше…
Вона хотіла щось скоро відповісти, однак він схилився бистро до неї, стиснув кріпко її руку і, вп"яливши свій, в тій хвилині майже гарячий погляд в її очі, шепнув з притиском:
– Не правда ж?
Вона змішалася, усміхнулася і замовкла.