По правде говоря, я чувствовала, что где-то внутри меня тикают часы, отсчитывая оставшееся в моем распоряжении время. Я уже не так часто засиживалась допоздна, и полуночные развлечения не доставляли мне такого удовольствия, как раньше. По утрам я вставала заранее, чтобы приготовить себе эспрессо, вместо кокаиновой «дорожки», а по вечерам, когда не нужно было ехать к клиентам, я засыпала, не дожидаясь одиннадцатичасовых новостей.
Это ощущение не было продиктовано разумом и держалось исключительно на эмоциях. Я чувствовала, как работа со всей ее непредсказуемостью и нервным напряжением медленно наваливается мне на плечи, повисая на них как старое изношенное пальто, отслужившее свой век и ждущее отправки в дальний шкаф.
Персик пригласила меня к себе на карнавал, посвященный Дню всех святых. Я давно у нее не была, поскольку, набравшись мужества, призналась себе в том, что больше не могу бодрствовать и пить до пяти утра и проявлять признаки умственной и физической активности на следующий день. Это понимание далось мне нелегко и стоило нескольких тяжелых вечеров и дней. Главное - я это осознала. К тому времени я успела забыть, на что похожи всенощные бдения у Персика.
Ее огромная квартира, реализованная мечта архитектора, была наполнена смеющимися, разговаривающими и пьющими людьми. Я пришла в костюме Мортиции Адамс. Сначала я хотела стать Женщиной-Кошкой, но мои лишние полтора килограмма помешали мне воплотить эту идею, и пришлось удовольствоваться Мортицией.
Около трети гостей были мне знакомы. Я бродила по квартире, разговаривала с людьми, пила и ела. В результате я оказалась на крыше, окруженной мерцающими огоньками, с человеком, который на мраморном столе разделял белый кокаиновый порошок на «дорожки».
Внезапно все происходящее показалось мне очень старым. Ни плохим, ни грустным, а просто старым. Может быть, это я состарилась?
Сидя на этом столе, я знала, что не хочу бодрствовать до восхода солнца, приводить с собой домой какого-нибудь мужчину, чтобы утром вынужденно ходить на цыпочках, давая ему возможность поспать до полудня. Я не хотела мучиться от головной боли поутру, пить «экседрин» и убеждать себя в том, что недомогание является необходимым атрибутом хорошо проведенного времени.
Хорошим времяпрепровождением мне казалась порция диетического орехового мороженного, мой любимый диван, компания кота и телевизор, показывающий что-нибудь из произведений по мотивам Агаты Кристи или Колина Декстера.
Персик не заметила, как я ушла. Даже если она видела, что я покидаю ее дом раньше обычного, у нее не было никаких оснований считать мой уход началом конца наших отношений.
Я сама тогда об этом еще не знала.
Я уже была близка к решению закончить свою карьеру девочки по вызову, когда это случилось. Сначала все выглядело как обычно, но постепенно события переросли в настоящую катастрофу. Все началось с простого вызова.
В тот вечер было холодно, это я хорошо помню. Когда я вспоминала о нем, а я делала это часто после того, как все закончилось, то меня сразу же охватывало ощущение холодного пронизывающего ветра.
Еще я помню снег, который летал и лежал повсюду, делая процесс вождения и паркования машины источником постоянного раздражения. Было очень холодно.
Поэтому я не особенно обрадовалась, когда Персик позвонила мне с известием, что у меня есть клиент в Кембридже.
В самом Кембридже невозможно спокойно припарковаться независимо от времени суток, тем более вечером. Это явление относится к разряду загадок этого города, которые не поддаются моему пониманию. Каждую зиму здесь идет снег, но каждый год он застигает всех врасплох. Все водители начинают вести себя на дороге так, будто они впервые видят снег и понятия не имеют, что это такое. С парковкой дело обстоит еще хуже. После каждого более или менее обильного снегопада владельцы машин счищали снег с крыш своих автомобилей и проникались уверенностью, что потраченные на это усилия дают им право на свой участок для парковки на улице. Они приносили из дома маленькие кухонные стулья, сделанные из алюминия и пластмассы, и ставили их на то место, которое зарезервировали для себя.
Я достаточно долго живу в Бостоне, чтобы сформировать свое мнение относительно этих действий, но всегда держу его при себе.
Не стоит связываться с человеком, надорвавшимся с лопатой до такой степени, чтобы почувствовать себя вправе присвоить часть городской земли. Представьте, что вам придется выйти из машины и оставить ее на этом самом спорном месте без присмотра. Вы готовы к последствиям?
Поэтому я не обрадовалась предложению съездить в Кембридж.
- Он тебе понравится, - заверила меня Персик по телефону. Она говорила об этом, сидя на мягком диване в теплой комнате, за увлекательной книгой и чашкой экзотического кофе.
ebooksa