Вошел он в белой рубахе до колен, веревкой перепоясанный, в штанах также белых холщевых.
— Тишка? — спросила его Дарья. — С чего на ночь глядя? Али не спится?
Тот сказал только:
— Поесть дашь ли чего?
— Да вон хлеб перед тобой да добрый кусок свиного окорока. Ешь коли охота.
Ничего не сказал Тишка и только схватил мяса кусок и зубами впился в него.
— Али голоден так? — усмехнулась Дарья. — Ныне барин хороший ужин для холопей задал. Али не насытился?
Тишка жевал.
— Всем вам много воли барин-то дал. Сытно живете.
Повариха продолжила работу. Она чистила рыбу. Холоп же насытился и ушел восвояси.
А на утро зашел на кухни конюх Иван.
— Нет ли чего похмелиться, Дарья? А то голова трещит.
— Что вам пусто было! Повалились. Одному жрать дай, иному выпить.
— Чего? Али уже был кто здесь до меня?
— Дак ночью Тишка заходил.
Иван опешил. Ведь схоронили Тишку два дня назад.
— Ты в своем уме, кума? — спросил конюх. — Какой Тишка?
— Знамо какой! — сказала толстуха. — Один Тишка у нас-то. Иного нет.
— Дак и я про то! Помер Тишка твой. Бобылем жил и помер бобылем!
— Чего? С чего это он помер? Али костью свиной подавился?