Мне предстояла четырехчасовая пересадка. Я зашла в бар. Ни один мужчина не обратил на меня внимания. Я села за стойку и заказала пиво. Телевизор на стене работал, но без звука. Я рассеянно смотрела карту пробок и прогноз погоды. Вдруг – знакомое лицо. Фотография сделана возле полицейского участка. На ней изможденная женщина в платке, прикрывающем лысину. Она выглядела так, словно смерть уже постучалась в ее дверь.
Надпись на экране гласила: «
Я пролила пиво на стойку. Бармен вытер лужу и налил мне еще.
– Не могли бы вы включить звук? – попросила я.
Бармен нажал на кнопку пульта как раз в тот момент, когда на экране мелькнула моя фотография десятилетней давности – легкость и задор, яркие глаза, полные надежды, и глупая улыбочка школьницы.
Ведущий, стоя перед знакомым домом, говорил:
– …утверждает, что ее дочь Нора Гласс стала жертвой преступного сговора с участием известной семьи из ее родного города Билман, штат Вашингтон. Она настаивает на том, что мисс Гласс невиновна. Как недавно выяснила полиция, Нора Гласс уже восемь лет скрывается под именем Тани Дюбуа. В настоящее время ее разыскивают в связи со смертью ее мужа Фрэнка Дюбуа.
Бармен спросил, не хочу ли я еще. Он посмотрел мне прямо в глаза и не узнал.
– Да, – ответила я, не в силах отвести взгляд от экрана телевизора.
«Начальник полиции Ларс Хендрикс из Билмана, штат Вашингтон», – гласила подпись. Он стоял на трибуне перед полицейским участком и читал по клочку бумаги:
– Нора Гласс, если вы меня слышите, пожалуйста, возвращайтесь домой. У нас есть новая информация по вашему делу. Настало время положить конец преступлениям.
Камера вернулась к дому, моему старому дому. Дверь открылась, и на крыльцо вышла моя мать, тонкая и хрупкая, как стеклянная кукла. Журналист задал ей вопрос. Она ответила. Я не могла разобрать слов, но была ошеломлена, увидев ее после стольких лет. Меня захлестнули эмоции, глаза налились слезами.
Репортаж закончился, на экране появился метеоролог. Бармен налил мне еще пива и кивнул в сторону телевизора.
– Слышали? Десять лет жила под другим именем!.. Что думаете? Эта Нора-Таня виновна?
– Думаю, в чем-то все же виновна, – сказала я.
Глава 28
Я купила билет до Эверетта, штат Вашингтон. Предстояло ехать по маршруту экспедиции Льюиса и Кларка[32]. Я посмотрела на часы. Буду дома через сорок восемь часов.
Заснеженные горы в окне казались фотографией. Я старалась насладиться видом, но в голове продолжали всплывать воспоминания. В памяти четко сохранилось лицо матери. Не женщины, которую я видела в новостях, а моей матери в тот последний вечер. Она была пьяна, однако мыслила трезво. Глаза стеклянные и ясные.
Я прижалась лбом к холодному окну. Стекло приятно остужало мой гнев. Мысли вернулись в ту ночь, когда я взвалила на себя бремя, которое буду нести всю жизнь.