Стихотворения. Проза

Толя (садится на свое место и кладет карты).

Тата (зевает). Мне скучно, никто не идет, я не хочу играть. (Молчание.)

Тата. Няня опять спит. — Почему все старые спят? С мисс Эми лучше.

Толя. Мисс Эми была сегодня добрая. Она не сердилась на меня за то, что я был один на плоту. Она прибежала и начала меня целовать. Она никогда меня так не целовала. Мне даже показалось… (Молчание.)

Тата. Что тебе показалось?

Толя. Мне показалось, что она, Тата, — плакала.

Тата. Да, я видела, она потихоньку утирала слезы, и у ней дрожал подбородок. Она не могла говорить, и мне было ее жаль.

Толя. Она все не идет. Ей должно быть стыдно, что она — большая и плакала. Она не хочет, чтобы мы видели это. Я никогда не буду плакать.

Тата. Ты недавно плакал, когда на тебя рассердилась мисс Эми. Я сама видела.

Толя. Глупости — это было так. Я никогда больше не буду плакать. Мужчины не должны плакать. Папа и дядя Поль никогда не плачут.

Тата. А мама часто плачет, и тогда мисс Эми нас уводит прочь.

Толя. Мама только не любит, когда другие плачут. Мама хочет, чтобы нам было весело.

Тата. Мама всегда спрашивает мисс Эми утром, отчего мы мало смеемся, а мисс Эми говорит, что мы веселые с ней. А вчера, Толя, мне было стыдно. Я мамочке сказала, что никогда не буду делать капризы из-за платья и не буду плакать. А мама смеялась и меня целовала.

Толя. Мама и папа любят, когда их дети говорят правду.

Тата. А сегодня утром мы не видели мамочки.

Толя. У ней дядя Поль.

Тата. Маме весело с дядей Поль, а нам скучно без мамочки, и папы все нет.

Толя. Мама любит, когда ей весело. Все любят, когда им весело. Так сказала мисс Эми.

Тата. Мама потому и любит дядю Поль, что ей с ним весело. (Молчание.)

Толя раскладывает карты.

Толя. А мама любит дядю Поль?