— Тиф?
— Тиф. Переполовинил весь хутор.
— Ничего не знаю о вас с тех самых пор, как трибунал присудил меня к высшей мере.
Девочка умными глазенками следила за ними, ничего не понимая. Микола, поймав ее недоумевающий взгляд, сказал:
— Иди, Любаша, домой, я догоню тебя.
— Папа, это мой дедушка? — догадливо спросила девочка.
— Да!.. Нет… Иди, иди, я потом все тебе объясню… Потом, только не говори никому.
Медленными шагами девочка пошла по узкой тропинке. Несколько раз обернулась.
— Откуда у тебя эта дочка? — в упор глядя на сына, ворчливо спросил Назар Гаврилович.
— Взял я чужую вдову. Она меня полуживым из могилы вытащила, выходила меня.
— Видал я ее, — признался старик и усмехнулся. — И не одобряю твой выбор. Разве тебе такая жена нужна? Ты у меня орел! Тебя даже Нестор Иванович заметил и выделил из ста тысяч, а с ним вон какие птицы летали: Лященко, Щусь, Витька Белаш…
— Не вспоминайте про них, папаша. В живых, может быть, один я остался из всех этих орлов. Да что же мы стоим тут, у всех на виду? Сделаем так. Я пойду домой, а вы через час приходите. Живу я вон в том доме, в правом крыле, квартира десять.
— Знаю, все знаю, сегодня держался за ручку твоей двери. Иди. Через час приду.
Втянув голову в плечи, Микола торопливо ушел. Назар Гаврилович, по-стариковски горбясь, бесцельно бродил по засыпанным снегом пустынным аллеям парка и все думал и думал — словно «песок земный», просеивал воспоминания о своей жизни, полной борьбы и опасностей. Горько усмехнулся — на ум пришли слова боговы:
«В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят; ибо прах ты и в прах возвратишься».
К сыну Назар Гаврилович явился в полночь, когда в доме уже погасли огни.
Микола ждал его. В комнате, занавешенной портьерами, был накрыт стол, на скатерти стоял графин с водкой и закуска.
Из кухни робко вышла Меланья, потупив глаза, остановилась в двери.
— Ну, здравствуй, невестка, — обратился к ней Назар Гаврилович и поцеловал в губы. — Значит, тоже махновка? Такое положение дела оправдывает поступок моего Миколы. Мы должны поддерживать друг друга.
Сели к столу.