Infinitism. Главный мистический опыт

22
18
20
22
24
26
28
30

– Сам смотри, что на обед хочешь. И Василисе питание захвати.

– Ладно.

«Сам смотри». Рита видит? Ее глаза, они были иными. Не пойму, а почему она должна не видеть? Что за дурацкие мысли в моей голове…

Рубашка, джинсовые шорты. В зеркале я выглядел просто прекрасно. Даже с пакетом мусора. Кошка крутилась под ногами. Погладил ее и сказал:

– И вам тоже что-нибудь куплю.

– С каких это пор ты с кошкой на «вы»? – спросила Рита, стоя рядом и качая ребенка.

– На «вы»? Я про… У нас одна кошка?

– Да, конечно, – удивленно ответила Рита. – Ты чего?

– Да так.

Вышел за дверь. Да, это мой дом. Все в порядке. У всех все хорошо. Просто приснился дурацкий кошмар. Подошел к лифту, нажал кнопку вызова. Сейчас спущусь и позвоню маме, хочу ее услышать. Пошарил рукой по карманам – блин, телефон забыл и кошелек тоже. Нужно вернуться. В этот момент открылись двери лифта. Я замер и уставился в него. Картинка в глазах будто начала вибрировать. Лифт все стоял и не закрывался. Мне стало беспокойно. Наконец, двери лифта закрылись, а я быстро вернулся обратно в квартиру.

– Дорогой, что такое?

– Телефон и кошелек забыл.

Проскочил в комнату, все взял. Зашел на кухню, выпил наконец стакан воды.

– Ты сегодня странный какой-то.

– Рит, а где мой паспорт? Он обычно в кошельке лежит.

– Не знаю, а зачем он тебе?

– Да так, просто. Хотел прочитать, как меня зовут.

– Что? Ты сам не знаешь что ли? Зачем он тебе?

– Не знаю. Может, ты мне напомнишь?

– Что за дурацкая шутка?