Багин представил Кармен в исполнении Майи и потерял сознание.
С таким весом, как у Майи, на носках было не устоять. Она просто шаталась по сцене. Багин на репетициях сидел зажмурившись. По топоту ориентируясь, куда рванула Кармен.
Скоро все топали так же. Балетные, дорвавшись до еды, не могли остановиться, просили добавки, уносили с собой, на репетициях постоянно жевали.
К концу месяца Майя не так уж и бросалась в глаза. Труппа выровнялась.
Серегин хлопал в ладоши:
— Славные тетки! Любую балерину нормально кормить — и получится женщина! А был чисто концлагерь!
Мужики с криками «геть!» подхватывали партнерш и, отрыгивая, кружили в танце.
Под музыку Бизе уже не поспевали. Оркестр, который питался там же, с удовольствием стал играть медленнее.
На генеральной репетиции под замедленную музыку несчастного Бизе женская половина во главе с Майей ритмично вскидывала ножки, титечки, попочки. Багину казалось, он в аду ставит нечто дьявольское.
В день премьеры Багин напился и заперся в кабинете, затягивая петлю на шее.
Когда Батина вынули из петли и потащили на сцену, он решил: хотят повесить прилюдно!
Нет. На сцену летели цветы. Восторг был полный.
Бутылка коньяка угодила режиссеру в голову.
Счастливая Майя легко подхватила Багина на руки и подняла над головой.
Этот акробатический этюд назавтра был напечатан в газетах под заголовком: «Культура России возрождается!»
Проездом заглянул в родной городок. Прошло сорок лет, а все до боли знакомо. Люк посреди площади стоит на попа до сих пор.
Тетка в ватнике по-прежнему голосит: «Горячие пирожки с мясом из капусты!»
Воробьи рвут на части все того же червя.
Ну страна! В Москве в поте лица строят капитализм, а сюда еще толком не пришла советская власть!
А вот и мост. Как и прежде, закрыт из-за ветхости. Ничто так не долговечно, как ветхость.
ebooksa