Короли серости

Эймс хотел было возразить, но вдруг всё понял. Вик сказал ему что-то, что полковник не столько услышал, сколько почувствовал.

Он представил ничто: словно бездонный колодец, в который бросают мертвецов. Колодец без начала и конца. Он существовал никогда и нигде. Эймс закричал — и тьма проникла внутрь. Его крик потонул в сонме других. В стонах, мольбах, сладострастных вздохах, плаче. Он перестал существовать как отдельное целое. Он стал всем.

Он стал ничем.

Его сознание, воспоминания и мысли стали общим достоянием, просто частью потока, который волнами расходился по всему тому, что нельзя было назвать пространством. Целую вечность того, что не было временем, полковник не существовал. Он бы отдал всё, чтобы обрести хоть какую-нибудь форму — тогда бы он почувствовал обыкновенную боль. Страшную, невыносимую, разрывающую всё нутро агонию. Но ту, которую можно было удержать внутри, а не течь по её волнам, переливаться и понимать, что тебя никогда не было. Что ты пришёл из ниоткуда, в никуда вернёшься снова.

Каждой частичкой своего несуществования, однако, он чувствовал шевеление. Бесконечно малые всполохи энергии, настолько мизерные, что они не значили совершенно ничего. Словно мускул, напрягающийся до того, как сознание отдавало команду телу двинуться.

Всполохи жизни. Там, внизу. Вверху, слева и справа. Везде и нигде.

Если он был тьмой, то эти частички были не светом. Нет. Всего лишь серостью.

— Как можно забыть то, чего не произошло? — спросил Виктор. Полковник не знал ответа. Он продолжал быть ничем.

Вот, значит, как всё было. Это ждало их всех. Это предшествовало им.

Не конец света. У того, у чего не было начала, не было и конца. Это было просто отклонением. Настолько мизерным для вечности, что изменений для неё будто не существовало. Но полковник, всем существом, всей частью того, чем он стал на этот бесконечный миг, ощутил, что этому нечто не всё равно. Даже если это всего лишь искорка давно угасшего пламени, ему-ей-им хотелось стать такой искоркой.

Небытие хотело жить. Но закон диктовал, что сама жизнь всего лишь каприз несуществования.

И однажды, в него всё вернётся. И этого не остановить.

Полковник открыл глаза, чувствуя, как дрожит всё тело. Он посмотрел на ноги: его штанины были мокрые от мочи. Он посмотрел на Виктора. Тьма из его глаз исчезла.

Эймс почувствовал, как из его груди вырывается вздох невероятного облегчения. То, что он почувствовал сейчас — точнее, не почувствовал, — стало для него самым тяжким испытанием в его долгой жизни.

— Ещё раз я так не выдержу, — сказал он Виктору. Парень кивнул с пониманием.

— Я тоже не смог.

— Так вот, значит, как? — горько вопросил полковник. — Наши дети? И дети наших детей? Всё это бесполезно, да? Все мы там окажемся?

Виктор кивнул.

— И это никак не остановить?

Виктор снова кивнул. Эймсу лишь оставалось схватиться за голову. Первой его мыслью было засунуть ствол пистолета в рот и вышибить себе мозги.