Джек Ричер, или Никогда не возвращайся

– Это похоже на прощание.

– Такой вариант возможен. Или нет. Это как если подбрасываешь монету.

Широта и время года подсказывали, что солнце взойдет примерно через девяносто минут. Джек и Сьюзан взяли с собой все свое имущество и вышли на улицу, где швейцар в шляпе поймал для них такси. Они поехали на север по 16-й улице, к Скотт-серкл, свернули на Масс-авеню, до Дюпон-серкл, затем проехали по Пи-стрит, через парк – и вот они в Джорджтауне. На углу с Висконсин-авеню вышли. Такси уехало, а они прошли два квартала обратно, повернули налево и двинулись к цели своего путешествия, которая находилась в еще двух кварталах к северу, направо, в самом дорогом районе, какой только можно себе представить. Слева тянулась ухоженная территория огромного особняка. Справа выстроились дома поменьше – сияющие в темноте, роскошные, блестящие. Каждый из них производил впечатление, каждый с гордостью занимал свое место.

Их цель вполне вписывалась в этот ряд.

– Неслабый коттедж, – заметила Тернер.

Они с Ричером оглядели высокий красивый дом – абсолютно симметричный, сдержанный и неброский во всех отношениях, но находящийся в идеальном состоянии. На двери висела маленькая медная табличка. Некоторые окна были освещены, и волнистое стекло в большинстве из них преломляло свет, делая его мягким, как у свечи. Большую, солидную дверь, массивную и тщательно пригнанную, перекрашивали перед каждыми выборами, начиная с Джеймса Мэдисона[29]. Не вызывало сомнений, что она принадлежала к числу тех, что открываются только по доброй воле.

И никакого другого очевидного входа.

Однако Сьюзан и Джек не рассчитывали на чудеса: они собирались наблюдать и ждать. Это было не так уж сложно, учитывая ухоженную территорию огромного особняка, который окружала железная ограда, установленная на каменной основе высотой до колена и достаточно широкая, чтобы на ней мог сидеть человек скромных габаритов – например, Тернер. Ричер же привык испытывать неудобства. Над головами у них плотно сплелись голые ветви: на то, чтобы полностью спрятаться в их тени, рассчитывать не приходилось, но какое-то прикрытие они давали. Сквозь ветки просачивался слабый свет уличных фонарей, расчерчивая их тела световой сеткой.

Так они оба и ждали в своем относительно надежном укрытии.

– Мы даже не знаем, как они выглядят, – сказала Сьюзан. – Они могут просто пройти мимо нас.

Она позвонила Лич и попросила, чтобы сержант предупредила их, если телефоны начнут двигаться. Но пока ничего не происходило. Система поиска все еще указывала на высящийся перед ними особняк, и Ричер не сводил глаз с его окон и двери. Мужчины приходят туда, чтобы получить удовольствие, и всё. Иногда они остаются ночевать. В таком случае скоро члены клуба начнут расходиться. Политики или военные, журналисты или бизнесмены – у всех есть работа. Они будут выходить, слегка пошатываясь, чтобы отправиться домой и привести себя в порядок перед завтрашним днем.

Однако первый, кто появился на пороге, не шатался. Дверь распахнулась примерно за час до рассвета, и из особняка вышел мужчина в костюме, холеный, после душа, с причесанными волосами и в блестящих, в тон двери, туфлях. Он свернул налево и зашагал по тротуару – не быстро и не медленно, расслабленно. Казалось, он полон безмятежности и абсолютно доволен собственной жизнью. Пожалуй, этот человек был немного старше среднего возраста. Он направлялся в сторону Пи-стрит и, удалившись от наблюдающих за клубом майоров ярдов на пятьдесят, исчез в темноте.

Ричер подсознательно ожидал, что из особняка будут выходить смущенные люди с красными глазами и растрепанными волосами, с распущенными галстуками и следами помады на воротниках рубашек. Его бы не удивило, если б они держали в руках винные бутылки. Однако первый появившийся из особняка мужчина выглядел совершенно иначе. Может быть, там нечто вроде курорта? Может быть, этому мужчине всю ночь делали массаж горячими камнями или глубокую физиотерапию? Если так, то процедуры прошли исключительно успешно. Мужчину явно переполняли радость жизни и удовлетворение.

– Странно, – призналась Тернер. – Я ожидала совсем другого.

– Может быть, это литературное общество, – предположил ее спутник. – Или поэтический клуб. Например, английский поэт Уильям Вордсворт жил в «Голубином коттедже». «Скитался я как туча отчужденно… Толпу прекрасных солнечных цветов!»[30], ну, и прочее подобное дерьмо. Маленький домик с известковой побелкой, в Англии. В Озерном крае – очень красивое место…

– Кто будет всю ночь читать стихи? – с сомнением спросила Сьюзан.

– Многие. Впрочем, обычно это люди помоложе того мужчины.

– И они так получают удовольствие?!

– Поэзия может приносить глубокое удовлетворение. Во всяком случае, парню с солнечными цветами. А в том стихотворении он говорит о том, что можно лежать и вспоминать что-то хорошее из того, что ты видел.

Тернер не ответила.