Неожиданно разозлившись, он ответил:
— Насколько я понял, оно останется в моей памяти до самой смерти. Не трудитесь говорить ему это, он и сам знает!
Они приехали в пять часов. Рейкс вышел у дороги к дому.
На столе он нашел записку миссис Гамильтон о том, что звонила Мери Уорбутон. Ему было совсем не до этого. Он пребывал в редком раздражении и знал, что с этим ничего нельзя поделать, надо просто перетерпеть, тогда можно будет снова соображать нормально.
Рейкс развернул подарок Сарлинга. Это был экземпляр «Трактата о ловле рыбы на крючок» графини Джулианы Бернер. Первая книга об ужении рыбы, изданная в Англии, и первая книга о ловле на муху вообще. Он держал в руках факсимиле издания 1490 года, напечатанное в 1880-м. На вложенном листке почерком Сарлинга было написано: «Будьте добры получить инструкции в следующий понедельник, 27-го, на Маунт-стрит, Голвей Хауз, корпус 1, квартира 10».
Этот мерзавец с поганым лицом мог бы и сразу ему сказать. В нем бушевала ярость, когда он наливал себе большой стакан виски. До сего дня Рейкс принадлежал самому себе. Теперь им обладал кто-то еще, и сознавать это было невыносимо. Он вытащил том «Ху’с Ху», со злостью распахнул его и листал до тех пор, пока не нашел имя Сарлинга. «Ничего, ничего, — говорил он себе, — потерпи немного, выбрось все из головы прямо сейчас, здесь, в этом доме, покончи с этим, а потом подумай».
Вот он, Джон Юстас Сарлинг. Его хозяин. И все из-за красной точки в каталоге. Оставив каталог, он и впрямь промахнулся. Единственный раз за пятнадцать лет. Ему все еще служил этот спиннинг. В первый же день он поймал на него шестифунтовую форель. Наверняка и у Сарлинга, родившегося 21 декабря 1908 года, есть какое-нибудь хобби. Это хобби и выдаст его, позволит Рейксу подобраться к досье и светокопиям, а потом пустить пулю в обезображенный лоб. Но в книге ничего не было даже о том, где он родился, не упоминались ни родители, ни образование, ни сыновья, ни дочери, ни жена, не было ни одной мелочи, просто прыжок от рождения к председателю «следующих компаний: «Сарлинг Холдингз», «Стенфорд Шипбилдерз Ко. Лтд», «Оверсиз Меркантайл Бэнк Лтд» — длинный список организаций, кончающийся словами: «…также директор нескольких государственных компаний, занимающихся промышленными и коммерческими делами. Адрес: «Даунхэм-Хаус, Парк-стрит». Может быть, там и хранились светокопии, возможно, они лежат в Меон-парке, в Уилтшире, в его летней резиденции.
Рейкс отложил книгу и сел, глядя прямо перед собой. Он услышал, как открылась входная дверь, услышал шаги в коридоре. Миссис Гамильтон просунула к нему голову.
— Так ты уже вернулся. — Она взглянула на его стакан. — Не рано ли начал?
Он вдруг успокоился и овладел собой.
— Не задирайтесь.
— Ну и денек. Ты еще не позвонил Мери?
— Нет.
— Тогда позвони.
— Позвоню.
Она ушла на кухню, не закрыв ни одной двери, и Рейкс услышал звон посуды. Миссис Гамильтон было шестьдесят пять лет, в ее черные волосы закрадывалась седина. Она служила еще в Альвертоне и однажды сняла с семилетнего Рейкса штаны и выпорола ремнем за то, что он в сердцах обозвал ее старой сволочью. А старик Гамильтон, ее муж, раз принес его домой на руках, когда он впервые напился. Это было в поле во время жатвы.
Рейкс позвонил Мери.
На следующий день они вместе пообедали, и он сказал, что в понедельник ему нужно ненадолго съездить в Лондон. Он не вдавался в детали, ничего не стал объяснять. Он вообще никогда ничего не объяснял. Раньше, уезжая на разные аферы с Бернерсом, Рейкс давал понять, что едет в Лондон, где у него множество дел. Мери не вмешивалась в его лондонскую жизнь в основном потому, что выросла в семье, где мужчины редко обсуждали свои дела с женщинами. В прошлом, ириезжая в Лондон, Рейкс всегда останавливался в отеле, но снимал еще и комнату в клубе, ночевал там по нечетным числам, а утром обычно узнавал, не было ли для него почты. Желая поговорить с Мери, он всегда звонил из клуба.
…В понедельник утром, когда он сел в лондонский поезд, все было уже решено. Сарлинга нужно убрать, а потом и Белль Виккерс. Пока они живы, ни он, ни Бернерс не будут в покое и безопасности. Но сначала нужно как-то заполучить досье и их светокопии.
До отеля «Коннот» Рейкс добрался на такси и, не торопясь, пошел по Маунт-стрит. Голвей-Хауз стоял почти напротив ресторана «Скотт». Войдя в дом, он поднялся на второй этаж по лестнице, устланной фиолетовым ковром. Квартира № 10 была с правой стороны в конце правого коридора. Рейкс уже сообразил, что главные ее окна выходят на Маунт-стрит. На двери в бронзовом держателе висела визитная карточка: «Мистер и миссис Виккерс». Рейкс позвонил, дверь открыла Белль. При виде ее он почувствовал себя излишне воинственным и неуклюжим.
ebooksa