Резко стукнули металлические ножны шпаги.
— Изменник!..
— Я никогда не был немцем… Потом, вы изгнали меня… Я писатель…
— Лжете! Все мои писатели, ученые и поэты живут одной мыслью со мной! Что вы знаете о французах?
Пленник шевельнулся и любезно сказал:
— Ничего, кроме хорошего…
Граф круто обернулся к нему.
— Вас расстреляют!..
— Я думаю… Один раз вы уже почти уничтожили меня… я был из бронзы. Это было на острове…
Принц Леопольд поднял брови и подумал вслух:
— Он сумасшедший.
Граф Дармштадт спросил:
— Ваше имя?
— Я скажу его вашим офицерам перед казнью… И потом, не завязывайте мне глаза… На это я смею надеяться.
Задребезжал звонок.
Граф приблизился к адъютанту и холодно сказал:
— Расстрелять!.. Перед казнью спросите его имя…
Офицер повернулся к пленнику.
— Да… Вот еще… Завяжите ему глаза.
Граф повернулся к камину и слушал, как затихали шаги пленника и звон шпор, как тихо дышал задремавший принц Генрих.