– Я не понимаю. Почему им так этого не хотелось?
– Потому что они не могли простить ему.
– Простить что?
– Вину его отца, – сказала Рано и, когда Персис знаком поощрила ее продолжать, добавила: – Я имею в виду Амритсарскую бойню.
Кое-что стало проясняться. Амритсарская бойня. Инцидент, положивший начало инициативе Ганди о несотрудничестве и запустивший движение за независимость.
13 апреля 1919 года около тысячи местных жителей собрались в обнесенном стеной амритсарском саду, известном как Джаллианвала-Багх. Они пришли, чтобы отпраздновать сикхский праздник Вайсакхи и мирно выразить протест против присутствия в Индии британцев. Об этом узнал местный британский генерал Реджинальд Дайер. Памятуя о недавно принятом законе Роулетта, запрещавшем мятежные собрания, он собрал девяносто солдат из 9-го гуркхского, 54-го сикхского и 59-го синдского стрелковых полков. Прибыв в сад с бронетехникой, пулеметами и винтовками «Ли-Энфилд», Дайер заблокировал выходы наружу. Затем он велел своему отряду без предупреждения открыть стрельбу прямо по людям. Британской палате общин он впоследствии объяснил, что хотел «не рассеять толпу, а наказать индийцев за неповиновение».
Приказ прекратить огонь был отдан только тогда, когда у солдат закончились боеприпасы.
Около тысячи мужчин, женщин и детей, в том числе и шестимесячный младенец, упали замертво.
Последствия были крайне серьезными.
Весть о случившемся распространилась по всей имперской Индии, разжигая антибританские настроения. В Британии Дайера сначала чествовали, но потом, когда правда вышла наружу, он столкнулся с политическим порицанием.
– Я понимаю, – сказала Персис. – Маан Сингх вырос и узнал, что его отец погиб от рук британцев в Амритсарской бойне. И сэр Джеймс стал мишенью для его гнева.
– Нет, не понимаете, – покачала головой Рано. – Его отец не погиб в Амритсарской бойне. Он участвовал в ней на стороне британцев.
22
В отеле «Золотой храм» никто не стеснялся демонстрировать привязанность к эпохе Раджа. Это было ясно и по свежевыкрашенному в бордовый цвет фасаду, и по французским окнам со ставнями, и по огромной люстре в вестибюле, похожей на перевернутую пирамиду.
Они с Блэкфинчем прибыли в отель примерно час спустя после визита в дом Сингха и возвращения на поезд. Персис заранее позвонила туда и заказала два номера.
Стоявший за стойкой администратора коренастый усатый мужчина в темном костюме окинул их взглядом, значение которого Персис не могла понять, пока Блэкфинч не наклонился к ней и не прошептал, широко улыбнувшись:
– Он, наверное, удивляется, почему мы не в одном номере. Должно быть, британские сахибы частенько развлекались здесь с любовницами-индианками.
Персис нахмурилась и обратилась к администратору:
– Скажите, вы давно здесь работаете?
– Двадцать лет, мадам. Меня зовут Ондха.
ebooksa