Голос его дрогнул, но он заговорил дальше.
– В этой истории есть девушка – очень красивая и милая.
– Конечно, как и в любой хорошей истории, – улыбнулась Билли.
– И есть мужчина. Это история любви, понимаете?
– Конечно. Все интересные истории о любви, – Билли лукаво засмеялась и немного покраснела.
– Впрочем, мужчина не имеет большого значения. Я признаюсь в самом начале, что речь идет обо мне.
– Ведь это же вы рассказываете историю, – Билли снова улыбнулась, – но из похвальной скромности мы не станем обращать на это внимания. Впрочем, личное участие делает любую историю интереснее.
Аркрайт задержал дыхание.
– Надеюсь, так и будет, – пробормотал он.
Потом они замолчали. Аркрайт явно стеснялся.
– Ну, – с улыбкой поторопила его Билли, – у нас есть герой и героиня. Что же с ними случилось? Вы знаете, – добавила она, – я всегда думала, что это для писателей сложнее всего. Заставить героев заниматься какими-нибудь интересными вещами, после того как читатели с ними познакомятся.
Аркрайт вздохнул.
– На бумаге – наверное, но, понимаете, моя история произошла на самом деле, так что здесь другое.
– Отлично. И что же случилось? – спросила Билли.
– Я пытаюсь понять, с чего все началось. Скорее всего, с картинки, с фотографии девушки, которая хранилась у моей матери. Я увидел фотографию, она мне понравилась, и… – Аркрайт собирался сказать, что он взял ее себе, но что-то его остановило. Он решил, что еще рано рассказывать этой девушке, чем стала эта фотография для него.
Он торопливо продолжил:
– Понимаете, я много слышал об этой девушке, и мне очень нравилось то, что я слышал.
– То есть вы не были знакомы? – удивилась Билли. Ей казалось, что Аркрайт всегда знал Алису Грегори.
– Нет, мы познакомились гораздо позднее. Все это время я пытался представить, какая она, и мечтал о ней.
– Ой! – Билли глубже вжалась в кресло. Ее очень удивляло то, что она слышала.