Развод. Без права на ошибку

22
18
20
22
24
26
28
30

«Зачем ты мне деньги посылаешь?! Спасибо, не нужно. Я же говорю, мне ничего, кроме развода, от тебя больше не нужно. Развод и девичья фамилия!»

Упрямая!

Ее упрямство меня бесит и одновременно разжигает что-то внутри…

Я так хорошо ее знаю, что даже смотря на фон диалога вижу ее лицо, через буквы, через строчки, и так тоскливо, хоть вой.

Вот что я здесь делаю? Мое место не здесь…

— Тема, ты к столу идешь? Мама накрыла… — зовет Полина.

Сигарета, скуренная до фильтра, обжигает пальцы. Я прячу телефон в карман.

— Мама? Давно ли ты мою маму так называешь?

— Прости… — вздыхает. — Я что-то не так сказала? Или сделала не так?

Полина подходит, стряхивает пылинки с моего плеча, невзначай ее нога оказывается между моих бедер. Раньше меня такие приемчики заводили.

— Пойдем-ка… Поговорим с глазу на глаз!

Резко покидаю балкон. Квартира у родителей небольшая. Сколько раз хотел их перевезти в дом или купить квартиру побольше, отказываются. Как перебрались в эту квартирку в сложные времена, так и живут. Нравится им здесь…

Поэтому выбор мест для беседы невелик — я пропускаю Полину вперед себя в крошечную ванную комнату. Бывшая сразу же обвивает меня за шею руками и делает шаг назад, опираясь попой на стиральную машину.

— Думаю… о тебе. Тоже не выдерживаю… — шепчет у самых губ, облизывая их старательно.

— Да что ты говоришь?

Роняю ладонь вниз.

На ней сегодня платье, тяну юбку вверх.

— Аааах, — выдыхает.

На ней чулки.

— А ты подготовилась.