Если бы я знал, папа… Я бы и сам себе это сказал.
– Мама знает?
– Ты поэтому так гонял накануне? – На стол легли распечатанные штрафы.
Отвечать вопросом на вопрос – это любимый прием отца. Илья наклонил голову, разглядывая листы.
Может быть, это были его штрафы. А может быть, Ванькины. Это не имело никакого значения. С Ваней они в одной лодке пострадавших… или контуженных.
– Можно сказать и так.
Отец кивнул и снова вместо ответа задал вопрос:
– Кофе будешь?
– Буду.
Отец сделал распоряжение насчет кофе. А потом заговорил. Медленно, тщательно взвешивая каждое слово. Словно они были золотыми.
– Да, мама знает. И тебя не должно это беспокоить. Это прошлое, и оно останется там.
Отцовское послание «Это мои дела, и у меня все под контролем» Илья уловил четко. Но сегодня ему было этого послания недостаточно.
– Как она это восприняла?
И тут случилось странное – отец вдруг улыбнулся. Хотя Илья совершенно не понимал, что могло вызвать в его вопросе улыбку.
Принесли кофе. Кофе, который дома был под запретом, но Илья не стал этот факт комментировать. Отец с видимым удовольствием сделал глоток, а потом встал и отошел к окну. Там, за окном, была Москва. На нее и смотрел Илья Юльевич Королёв. А что он видел – знал только он сам.
А Илья смотрел на отца. Всегда прямая спина в безупречно сидящем костюме. Седина… Илья почему-то не смог вспомнить, как давно она появилась. Кажется, еще недавно волосы отца были темными, такими же, как у него самого, – и вот…
О чем ты так долго думаешь, отец? Я задал такой сложный вопрос?
Он заговорил, не оборачиваясь:
– Твоя мама – самый главный человек в моей жизни. Так было, есть и будет. Если бы не она… не родился бы ты, и мне кажется, я бы никогда не смог стать по-настоящему счастливым. Это именно то, что ты всегда должен знать и помнить.
По королёвским меркам это была целая речь. Теперь уже Илья взял паузу, осмысливая услышанное под взглядом все же обернувшегося отца. А потом улыбнулся.