Молодой художник Высоковатов, дважды пытавшийся покончить жизнь самоубийством, испытывал страх, глядя на продавца. Он понимал, что от этого невысокого человека в грязных джинсах и клетчатой рубашке зависит его будущее. Продавец магазинчика был как будто создан для этого места - маленькие ручки, ножки, лицо с недовольной гримасой под шапкой густых волос.