– Я и прозябал, как старинное дерево. Я пустил от себя такие корни, что едва мог сдвинуться с места.
– Верно, дом сквайра во все это время был полон гостей?
– Кроме Бернарда Деля, племянника леди Джулии, никого больше не было.
– Точь-в-точь история Дамона и Пифия. По всему видно, что вы отправились под тени Оллингтона наслаждаться в течение шести недель беспрерывными удовольствиями дружбы.
– Дружбы и куропаток.
– Неужели же там, кроме этого, ничего больше не было?
– Нет, этого не скажу. Там была вдова с двумя весьма миленькими дочерями, живущими если не в том же самом доме, то на той же земле.
– В самом деле? Это делает большую разницу, не правда ли? Вы не такой человек, чтобы переносить лишения относительно куропаток и тем более испытывать недостаток в дружбе. Но как скоро вы заговорили о хорошеньких девицах…
– Тогда это делает большую разницу, не правда ли?
– Весьма большую. Мне кажется, я и прежде слышала об этой мистрис Дель. Так ее дочери миленькие создания?
– Весьма миленькие.
– Играют в крикет и кушают кислое молоко на лугу. Но скажите, неужели это все не наскучило вам?
– Нисколько. Я был счастлив с раннего утра и до позднего вечера.
– Ходили, полагаю, с пастушьим посошком?
– Только не с живым. Я пользовался всеми удовольствиями сельской жизни. Я узнал многое насчет поросят.
– Под руководством мисс Дель?
– Да, под руководством мисс Дель.
– Я уверена, что одна особа премного вам обязана за то, что вы расстались с такими прелестями и приехали к таким неромантичным людям, как мы. Впрочем, я знаю, мужчины всегда делают подобные вещи раз или раза два в своей жизни и потом говорят об этом как о своих сувенирах. Я полагаю, что для вас это не будет сувениром.
Вопрос был прямой, но, несмотря на то, он допускал уклончивый ответ.
– Да, – сказал Кросби, – для меня это действительно сувенир, который останется при мне на всю мою жизнь.