Грех прощения

— Подумай над тем, о чем мы говорили, — проигнорировал он ее слова. Входная дверь с грохотом захлопнулась. Взгляд уперся в коробку с надписью «Навечно и навсегда».

* * *

7 ноября

Приветливая официантка поставила на стол американо с молоком. Анна благодарно улыбнулась. Взглянула сквозь стеклянную стену на улицу. Первый снег, но не тот, что дарит зимнюю сказку, а другой — мокрый, падающий скорее как подмерзший дождь, наполняя серостью и ненастьем последние дни осени. Зазвучал рингтон.

— Да, — ответила она.

— Я задерживаюсь на десять минут. Стою в пробке, — пояснил Игорь.

— Я уже в ресторане, — кратко сообщила она и отключилась.

С самого начала Анна знала, что Игорь — «обезболивающее». Но когда его не стало, поняла кое-что еще. Она полагала, что пользуется безопасным препаратом, а в первые дни без него осознала, что принимала морфин. Она думала, побочных эффектов нет, а оказалось — есть. Выяснилось, что она привыкла к нему. Не хватало звонков и внимания, не хватало ласковых слов, не хватало шуток. Его отсутствие терзало. Так было первые три дня. Несколько раз она даже порывалась позвонить, но останавливала себя. Не из-за гордыни, а из-за понимания.

Понимание начинается с осмысления: люди разные, они совершают поступки, и у каждого есть для себя сто одно оправдание. Она знала причины его поступков и его оправдания. Отдавала отчет в своих. Понять взаимоотношения означает сравнить причины. Он стремился путешествовать, она — дописать роман. Она не могла дать ему то, что он хотел. Он — тоже. Он устал идти на компромисс, она не могла. У нее не находилось «клея», необходимого для согласия. Ее благодарности хватало, чтобы провести вечер с его друзьями, но ее недостаточно, чтобы уступить в вопросе написания романа. И заменить этот «клей» нечем, потому что сексуального влечения тоже нет.

Да, в отношениях всегда есть место компромиссу. Он может касаться цвета стен, ужина с друзьями, но не глубинных ценностей. Нельзя отказываться от своей сущности. Она уже совершила эту ошибку со Стасом. Однажды принесла себя в жертву ради отношений, а взамен не получила ничего. Этот урок ей преподала Жизнь.

На самом деле нам ничто не принадлежит, кроме нас самих. Недвижимость, карьера, деньги могут исчезнуть, мужья, дети, близкие — пойти своим путем. Единственный, кто будет с тобой до конца, — ты сам. Именно поэтому нельзя предавать самое ценное, что у тебя есть, — себя. Она не могла это сделать по многим причинам. Но главным было другое: Анна не смогла предать себя ради Матвея, несмотря на свои чувства к нему, поэтому точно не могла предать себя ради Игоря.

Она думала, что Матвей и Игорь разные, а оказалось, что они очень похожи. Каждый хотел поработить, только разными методами и с разными целями. Игорь пытался ее изменить, перекроить под себя, чтобы получить то, что нужно ему, — статусную жену, беспрекословно выполняющую распоряжения и сопровождающую его в путешествиях в обмен на стабильную семью. Анна не такая. Путешествия ее больше не интересовали, потому что она объехала полмира, а стабильная семья с потерей себя как обязательным условием после смерти Стаса тоже не привлекала. Ее понимание заставило признать: их системы ценностей и жизненных координат не совпадают. По крайней мере, в этот отрезок времени. Она понимала Игоря, а он ее нет.

Обижалась ли она на него? Нет, только понимала. И признавала, что он вправе требовать отдачи. Отношения — это командная игра. Только на поле двое. И ворота с их именами. В их отношениях на протяжении двух месяцев двигался только он, и только он забивал голы. Игорь устал играть в ее ворота. Так же, как она однажды устала играть в ворота Матвея.

Терзания длились три дня. А на четвертый она принялась за роман. Несколько страниц текста — и Игорь исчез из ее мыслей. И появился только сегодня, позвонив и пригласив на кофе. К роману Анна испытывала значительно больше эмоций, чем к Медику. Но она всегда будет благодарна ему за обезболивающее, которым он стал для нее. Они договорились выпить кофе в ее «домашнем» ресторане.

Дверь заведения открылась. Высокий Игорь мгновенно бросился в глаза. Модное пальто до коленей, песочного цвета, синие джинсы. Одет, как всегда, безупречно. Он направился в ее сторону. Снял пальто и небрежно бросил на диван. Под верхней одеждой оказался свитер в тон. Завершали образ коричневые часы и обувь в цвет. Он наклонился и чмокнул Анну в щеку. Наконец разместился на диване напротив. Она посмотрела оценивающе. Игорь однозначно готовился к встрече: выбрит, модно пострижен, надушен и с маникюром.

Он заказал кофе. Их глаза встретились.

— Как твои дела? — дежурно спросил Думанский.

— Пишу, — призналась Анна.

По его лицу скользнула тень.

— Когда улетаешь? — она освободила его от ненужного вопроса о своем решении.

— Завтра.