Машина, которую я получил утром, меня поразила. Кроме обычной панели, она имела три специальных щитка с цветными указателями. Я обнаружил в машине даже барометр, — видимо, и к погоде санитарная инспекция “СГ” имела какое-то отношение. Здесь же, под рукой, чуть ниже руля, размещалась и коробка радиотелефона.
— Для связи, — объяснил старший механик, угрюмый, замкнутый тип. — Машина входит в серию санитарных патрулей, будешь отзываться на номер третий.
Весь день я возился с мотором. Не знаю, как жили люди, но машинам в Итаке везло — за ними следили. Ровно в шесть вечера старший механик выгнал меня из гаража:
— Твое дело — ждать приказов. От и до. В свободное время броди где хочешь, но не торчи у меня на глазах.
— Может быть, разрешите воспользоваться машиной?
— А парковать за чей счет?
— Стоянку оплачу я.
Он с удивлением поднял глаза:
— Ты откуда?
Я назвал южный городок, фигурировавший в моих документах.
— Там все такие? — но взять машину механик разрешил.
Вернувшись в отель, я умылся и попросил обед. Его доставили быстро — хмурый паренек с узкими, косящими в стороны глазами. Я задержал его:
— Ты умеешь смеяться?
— Я вам не понравился?
— Не дерзи старшим! В приличном отеле я привык видеть девочек в передничках.
Паренек свистнул:
— Долго их вам придется искать!
— Вы что, утопили их в океане?
— Кто мог, тот сам смылся за океан, — непонятно ответил паренек, глядя мимо меня.
— Почему же остался ты?