Когда приходит зима и ложится первый снег, а вечер наступает еще не так быстро, мне становится невмоготу. Я выхожу на балкон, курю, смотрю со своего седьмого этажа вниз и жду шести часов. Мне все кажется — сейчас она появится из-за угла со своей тяжелой сумкой, и ее сын снова будет приплясывать рядом и говорить басом: «Мама дорогая…» Потом она подойдет к гаражу, поставит сумку на снег и взглянет на часы…
Никогда я ее не забуду.
…Главврач устроил мне разнос на планерке с младшим медперсоналом. Четыре года с ним работаю и еще ни разу не видел таким взъерошенным. Будто его муха цеце укусила. Глаза сверкают, грудь колесом… «Если каждый будет брать отпуск за свой счет по три раза в месяц, в нашей больнице скоро некому будет работать!» Все боялись даже смотреть на меня, словно я прокаженный. Я избрал самую верную тактику — молчал и ждал, когда он изольет свое непонятное раздражение. Когда все закончилось, Юрик, санитар из второго блока, незаметно хлопнул меня по плечу — держись, брат. Девчонки тоже состроили сочувственные мины. Все знают, что я работаю за десятерых и никогда не отказываю, если нужно кого заменить. И этот укушенный тоже знает. Так какого черта?
Не успел я дойти до своего отделения, он уже снова вызывает:
— Дежурного санитара первого блока к главному врачу!
Я только перехватил бутерброд, глотнул на ходу кофе и к нему.
— У нас новый больной, Сергей Павлович. Нужно, чтобы вы помогли мне при осмотре.
Мы пошли в смотровую, он впереди, я — как всегда, сзади. Больные здоровались со мной.
— Как дела, Борис Михайлович? — спросил я у седого поджарого мужчины, с сосредоточенным видом мельтешившего в коридоре.
— Еще пару дней, и проблема трения будет решена, — сообщил он. На его лице отразилась напряженная умственная работа. — Скоро можно будет запатентовать мой вечный двигатель. — Он достал из кармана и показал мне пластмассовую расческу.
Я понимающе кивнул:
— Желаю успеха. — Мы раскланялись.
— Запри дверь, — сказал главврач, когда мы зашли в смотровую.
— А больной?
Он отодвинул занавеску. На кушетке спала женщина лет двадцати пяти, стройная, миловидная блондинка в открытом летнем платье. Я присел рядом с ней и посчитал пульс. Он был бешеным.
— Головные боли? — спросил я.
— С правой стороны. Кровотечение из носа уже два дня подряд.
— Изменение вкусовых ощущений?
— Есть немного… Вчера потеряла сознание, потому что внезапно упала, задев угол в квартире… сильно ударилась…
Нарушение координации…
ebooksa