Из Америки — с любовью,

– «Атаман Ермак», – Заброцкий с трудом выцеживал каждое слово. – Покоритель Сибири. Машина, которую покупают только зажиточные крестьяне из хуторских. Раз в месяц они загружают в нее все пятнадцать душ своего семейства и отправляются в ближайший город, верст этак за сотню. По городу на ЭТОМ не ездят!

– Почему?

– А вы когда-нибудь пробовали зайти в этот ресторан в болотных сапогах?

Я застонала. Мысленно. Ну откуда ему знать, что я в этом ресторане вообще не была? Ни в болотных сапогах, ни в бальных туфельках.

Вашингтон, округ Колумбия,

24 сентября 1979 года, понедельник.

Сергей Щербаков

Ресторан мне не показался. По сравнению с питерскими был он какой-то натужночинный. Именно чинный, чопорный. Сиживал я в тех местах, куда наша интеллигенция заглядывать любит, куда без томика Ахматовой просто-таки шагнуть боязно, но там другое. Там, простите за нерусское слово, снобизм, а здесь… Сидят серьезные, как аршин проглотили, жуют, точно есть сюда пришли. И тихо так, что музычка, которую в углу зала оркестрик так устало наяривает, по этой тишине проскальзывает и гаснет, не долетая до ушей.

И метрдотель подходит неспешно, словно он тут царь и бог.

– Куда это вы нас, мисс Тернер, привели? – спросил я вполголоса.

– В ресторан, – отозвалась наша провожатая, чуть помедлив. – Один из лучших в городе.

– Очень… мило, – выдавил я, не зная, как следует понимать ее слова. То ли это американское чувство юмора, то ли и впрямь лучше в Вашингтоне ничего нет?

Меню меня тоже не поразило. Скорее умилило. К каждому французскому названию меленькими буковками прилагался перевод на английский – очевидно, для не слишком грамотных посетителей. Хотя… наша офицер Тернер тоже французского не знает.

– Э, Кейт, у вас нет счетчика? – поинтересовался Андрей.

– Чего, простите меня? – переспросила Кейт.

– Счетчика, – повторил Андрей. – Ну, счетная машинка, знаете?

На лице мисс Тернер отобразилось явное смущение.

– Нет, – пробормотала она.

– Пересчитываете в рубли, Андрей? – посочувствовал я.

– Ну да, – печально откликнулся мой товарищ. – Как-то не привык я к трех-четырехзначным ценам.