— Почему же ты пошла направо? Слева вокзал, там, по идее, должно быть метро. Так рассудил бы каждый на твоем месте.
— Не знаю… Что-то толкнуло, и пошла.
— Что-то толкнуло? А что, не помнишь?
— Не помню.
Володино лицо, освещенное светом неоновых фонарей, приобрело выражение задумчивости.
— Что-то толкнуло… Это ты точно выразилась. А меня толкнуло, когда мы с Гончаровым шли по улице Горького, и я предложил зайти выпить кофе. А потом тебя толкнуло еще раз, и ты пошла пешком вместо того чтобы сесть в троллейбус.
— Ну и что?
— А то, что мы с тобой, кажется, нашли ответ на вопрос, какие силы им движут. Понимаешь, в чем тут дело…
— Эй, берегись! — закричали сзади.
Володя дернул Лидочку за руку, и они отступили, пропуская тележечный поезд, груженный продуктами для вагона-ресторана.
— Пойдем, там договорим… — сказал Володя.
Они вернулись к этому разговору часа через полтора, когда Москва была далеко позади и поезд шел на полной скорости по подмосковным лесам. За окном в густой синеве бежали чередой голые стволы сосен, проплывали величавые островерхие ели, а над ними в сером небе висел мутный светящийся шар луны. Лидочка и Володя сидели одни за столиком у окна и пили чай. Соседи по купе, двое подвыпивших мужчин, ушли в ресторан, и можно было говорить о чем угодно, не боясь, что тебя услышат.
— Ты что-то хотел сказать, — напомнила Лидочка.
— Про тезку-то? Да… есть одна интересная идея. Гончаров правильно говорит, что сущность человека прежде всего в эмоциях, чувствах. Именно они делают его иррациональным существом, а знаешь ли ты, что сие означает?
— Знаю, — сказала Лидочка. — Я это почувствовала, пожив с ним. Мне очень трудно планировать будущее, потому что все время что-то сбивает. Никак не получается по задуманному. А он на год вперед знает, что будет делать в такой-то день. Даже гордится этим.
— Все правильно, — кивнул Володя. — У нас, у людей, так: ум строит свои скучные, логически верные цепочки, а чувство то и дело ломает их, и черт его знает почему так происходит. Какой делаем вывод?
Он облокотился о стол, глядя на Лидочку с загадочной улыбкой.
— Какой вывод? — Лидочка задумалась. — Такой, что у него никаких помех не бывает и он… — она запнулась, соображая.
— …катит по жизни, как этот поезд по рельсам, — договорил за нее Володя. — Нашел себе линию — делать карьеру и катит по ней.
— Ну почему с такой настойчивостью?