— Я видела, — звенящим от гнева голосом перебила Элис, — как он скачет по мастерской, вопит и размахивает ножницами. Потом каким-то образом ухитрился поранить себе лицо. В тот раз ведь все было совсем иначе…
Я еще вчера понял, кто она такая, а сегодня окончательно убедился в своей правоте. Элис даже не весталка, таких, как она, мы на профессиональном жаргоне — с определенной до-лей презрения — называем Фома неверующий, или сокращенно просто Фома. Другими словами, совершенно невосприимчивый к паранормальным явлениям человек, находящийся в условной системе координат на противоположной от меня стороне. Мисс Гасконь просто не дано чувствовать призраков.
Ну и ситуация! Застав Элис смущенной и перепуганной, я, по идее, должен был бы испытать прилив Schadenfreude,[12] но вместо этого захлебывался невольным сочувствием. Сам через подобное проходил. Все в свое время проходили, отбрасывали щит скептицизма.
— Понимаю… — чувствуя бесконечную усталость, вздохнул я. — Впервые столкнуться с подобным — настоящее потрясение. Сразу и не осознаешь…
Последняя фраза многозначительно повисла в воздухе. Как ни жаль Элис Гасконь, у меня свои проблемы. Действительно ли я хочу утирать ей слезы и гладить по голове? Нет.
Однако ради дела нужно приспосабливаться.
— Я готов уделить вам десять минут. Если хотите, изложу собственное видение азов метафизики.
Кивок Элис был таким же неохотным, как мое предложение.
— Давайте только куда-нибудь зайдем, — попросила она, — иначе я насмерть замерзну.
Ближайшим «куда-нибудь» оказалась церковь святого Пан-краса, открытая для посетителей, но пустая. Мы сели на скамью в самом последнем ряду. В церкви было не теплее, чем на улице, зато сухо.
— Азы метафизики, — дрожащим голосом напомнила Элис.
— По-моему, Уильям Блейк попал точно в цель, сказав: «То, что сейчас доказано, когда-то было лишь игрой воображения». — Спасибо за отличную цитату, Пен! — Если призраки существуют, целая ушла вещей, которые удобнее было бы считать метафорами, мифологией или средневековыми предрассудками, канувшими в Лету на заре эпохи Просвещения, оказывается холодной правдой. Начинаешь думать о рае, потом об аде, потом гадаешь, что случится после того, как протянешь ноги. Попадешь в какую-нибудь дыру только потому, что торчал в ней с рождения? На что похожа загробная жизнь: на эту, только без секса, наркотиков и отпусков на волю за хорошее поведение?
Несчастная Элис медленно кивнула.
— Ответов не знает никто. Если верите в Бога, можно поговорить с духовником, священником, раввином, муллой — в общем, подставьте свой вариант. Или, если хотите, расскажу, как с этим справился я.
Молодая женщина выжидающе на меня смотрела, и не она одна. Я снова почувствовал кожей то легкое, едва ощутимое покалывание и взглянул на клубящиеся у входной двери тени.
— Я доверяю Блейку и провожу четкую границу между тем, что доказано, и иллюзиями, которые пробиваются через границу реальности. Если увижу, как тете Эмили в процессе настройки пианино оторвало голову, а затем в три часа ночи бесформенная, но очень похожая на тетю туша, держа голову под мышкой, войдет в мою спальню, я не стану склоняться к первому попавшемуся выводу: в пузырьке именно то, что написано на этикетке. Слышали про навахо?
— В смысле индейцев навахо? — ничего не выражающим голосом переспросила Элис.
— Да, именно. Они считают призраков чем-то вроде злой стихии и называют
В глазах Элис все то же недоверие: наверное, я подобрал не лучший пример.
— Все это сказано только к тому, что призраков нельзя по умолчанию считать людьми, обреченными на нескончаемое повторение совершенных при жизни действий. Мы не знаем, что они собой представляют, и никогда не узнаем.