Квазимодия

Часам к девяти вечера я кое-как оклемался от побоев и сел, вернее, прилег на лавку, то проваливаясь в забытье, то открывая глаза, в которых не было ни капельки сна. Вроде бы я спал и не спал. Бывает такое, когда человек спит, но он чувствует, что не спит. — Эй, ты, вставай, — сказал дежурный по отделению, — тут к тебе адвокат пришел. Ты оказывается птица важная. Запомни, тебя здесь никто не трогал, это ты сам упал и стукнулся о лавку.

Глава 3

В отделении милиции не было специальной комнаты для допросов с привинченными к полу столами и табуретами и зарешеченными окнами под потолком. Такие комнаты есть в следственных изоляторах и в тюрьмах. У американцев в каждом фильме есть комнаты, оснащенные полупрозрачными зеркалами, через которые ведется наблюдение за допросом, оставаясь в то же время невидимыми.

Я всегда испытывал недоверие к зеркалам, если нельзя заглянуть за обратную сторону его. Да и еще неизвестно, что есть в глубине самого зеркала. Мне всегда казалось, что зеркало отражает все, что находится за нашими спинами. То, что боится показаться нам на глаза, прячется за спиной. У кого есть ангел-хранитель, тот отгоняет всю нечисть, а люди без ангелов-хранителей вынуждены бороться за свою жизнь сами.

Иногда ночью в слабо освещенной комнате в зеркале мелькают тени и не понятно, дружелюбны они тебе или враждебны. Целое царство теней. Одно неосторожное движение и ты уже там, в зеркале, смотришь оттуда на оставшуюся там жизнь и думаешь, где все-таки лучше? Там или тут? И не понятно, с какой стороны настоящее, с этой или с той.

Меня привели в комнатку для свиданий. Не для любовных свиданий, а так, чтобы уединиться с посетителем, не приглашая его в зону служебных помещений. Пустая комнатка, которую убирают раз в месяц по понедельникам. Колченогий стол с потрескавшейся столешницей, два скрипучих стула с дерматиновыми спинками и сиденьями.

За столом сидел изящно одетый человек лет сорока. Аристократическое лицо. Безукоризненная прическа. Темно синий однобортный костюм, черная рубашка и белый галстук. То ли эстрадный певец, то ли мафиози из латиноамериканских соединенных штатов. На столе кожаный портфель с застежкой.

— Алексей Алексеевич, — вскочил со стула и направился ко мне нарядно одетый человек, — садитесь, извините, присаживайтесь вот сюда, — он подвинул мне стул, — а вы, любезный, — он обратился к дежурному по отделению, — позвольте нам переговорить, так сказать, тет-а-тет.

Дежурный понимающе кивнул и вышел.

— Давайте знакомиться, — адвокат протянул мне руку, — Алексей Васильевич Петров, ваш адвокат…

— Какой адвокат? — удивился я. — У меня и денег на адвоката нет да я и не вызвал никакого адвоката.

— Как это не вызывали? — в свою очередь удивился Алексей Васильевич. — В первый раз вы меня вызывали тогда, когда выходили из своей квартиры, то есть из той квартиры, которую вы снимаете для жилья. Второй раз вы вызвали меня, когда уходили от своей любовницы. И третий раз вы вызвали меня, когда бросились в драку на милиционера. Неужели ничего не помните? Здорово они вас отделали, но не волнуйтесь, им еще икнется за это. Все в природе взаимосвязано. Тот, кто распускает кулаки в реальной жизни, будет получать сторицей в той жизни и, я вам скажу по секрету, та жизнь есть и она более суровая, чем эта.

— Что-то я вас совсем не понимаю, — сказал я адвокату, — я никого не вызвал и никуда не звонил. Вы хоть понимаете, что значит — вызывать?

— Кончено, понимаю, Алексей Алексеевич, — с улыбкой сказал адвокат, — можно позвать кого-то по имени-отчеству, по фамилии, по должности или профессии, наконец. Неужели до вас не доходят мои намеки?

— Намеки на что? — не понимал я.

— Как на что? — пытался объяснить мне Алексей Васильевич, поражаясь моей непонятливости. — Вы трижды произнесли мою профессию.

— Я, — изумился я, — я три раза произнес слово адвокат?

— Не адвокат, — поднял вверх указательный палец, — а…

Я лихорадочно думал. Что я, дурак, что ли? Не помню, что я говорил? Но я говорил-то про себя, а не кричал во все горло. Что я сказал себе перед выходом из дома? Черт подери. А что я сказал перед выходом от дамы? То же самое. И именно с этими словами я бросился на мента. Но я же не знал, что он милиционер. На его цивильной одежде не было никаких погон, никакой портупеи с пистолетом. Но я чертыхнулся перед тем, как полезть в драку. Это я-то, который ни разу в жизни не дрался, стал драться с мужиком здоровее меня? Так кто же сидит передо мной? Кто может прийти на помощь при словах «черт подери»? Черт, что ли?

Я улыбнулся и сказал: