– Развод непозволителен. Супружеские узы может разорвать только смерть, какие бы муки они ни причиняли тем, кто ими опутан, – отрезал Хант и рассеянно коснулся левой руки, там, где под перчаткой, видимо, скрывалось обручальное кольцо. Стало быть, не вдовец.
– Что же в таком случае делать бедняжке? – спросила Лавиния, пытаясь представить миссис Хант. Неужели такая же высохшая селедка?
– Молиться о смягчении сердца супруга и вспоминать, где она допустила упущение.
– Она?
– Может статься, в ее доме недостает уюта, дети не умеют себя вести и не знают молитв, сама она ленива и неопрятна, упряма в злонравии, себялюбива и напрочь лишена женской отзывчивости. В таком случае супругу простительно призывать ее к порядку разумной долей дисциплины.
С ленивой грацией леди Мелфорд потянулась к колокольчику для прислуги.
– Не обижайтесь, сэр, но лучше бы вам уйти. Не выношу проповеди. Я, знаете ли, даже церковь по этой причине не посещаю.
– О сем мне отлично известно, миледи. Как раз ваше упущение и стало причиной моего визита.
– Вот как? А я и не ведала, что Общество по искоренению пороков расширило поле деятельности. Вы надзираете за посещаемостью церквей, чтобы не пустовала ни одна скамья? Как мило! Или это ваша там функция – увещевать грешниц, а если не внемлют, волочь их за волосы в церковь?
– Как можно, ваша милость. Я изучаю порок другого рода, менее явный, но от того более губительный. Притворство. Подражание окружающим при сохранении коварной, растлительной сути.
– Мой разум вязнет в ваши словесах, сэр! – одернула его Лавинии. – Выражайтесь яснее.
– Я имею в виду демонов и их полукровок, принявших обличье людей.
У нее перехватило дыхание.
Хант подождал ответа, но, подстегнутый ее молчанием, заговорил:
– Ежели вам угодно еще конкретнее…
– Не надо! – выкрикнула она, и эхо раскатилось по гулкому залу, словно все обнаженные статуи вторили ее мольбе. – Я знаю, что вы знаете. Но откуда?
– Откуда? Да оттуда же, откуда и все. С детства я слышал истории о ведьмах, о дьяволе и его проделках, и о тех, других… Только мне, в отличие от многих, хватило благоразумия во все это поверить. И как же я был прав! Но не во всем, ваша милость, не во всем.
Сцепив руки за спиной, он зашагал взад-вперед, стараясь облегчить механическими движениями какую-то огромную боль, укачать ее, как нянька занедужившего младенца.
– Но кому не свойственны ошибки молодости? Да, я был идеалистом, юным глупцом, желавшим спасти всех и вся. Но кто не ошибался в толкованиях Евангелия? «Есть у Меня и другие овцы, которые не сего двора, и тех надлежит Мне привести: и они услышат голос Мой, и будет одно стадо и один Пастырь». Я-то полагал, что речь идет о них! Гордыня нашептывала мне, будто Господь возложил на меня поручение спасти их от скверны, поручение столь же трудное, сколь почетное…
– Вы не единственный, кто желал их спасти. Знала я другого такого же… спасителя, – вставила леди Мелфорд, добавив шепотом: «Пусть сгниет в могиле».