Сияющие

– Не из вещественных доказательств?

Кирби снова мотает головой:

– Это та же самая. Я не понимаю, как такое возможно.

– И ты не показала ее полиции?

– А какой смысл? Я сама себе не верю. Ничего не могу понять. Внутри дом совсем другой. Я очень боюсь, что, когда мы туда доберемся, ты ничего не увидишь.

Дэн берет ее руку с зажигалкой в свою:

– Я верю тебе, малыш.

Кирби и Дэн

13 июня 1993

Пока они едут в машине, Кирби очень напряжена. Щелкает зажигалкой. Щелк. Щелк-щелк-щелк. Ее можно понять, но это становится невыносимо. Щелк. Загоняет сама себя в угол. Автомобильная авария в замедленной съемке. И не просто столкновение, а груда наехавших друг на друга машин на автостраде, вертолеты и пожарные машины, толпа рыдающих людей вдоль обочины. Щелк. Щелк. Щелк.

– Ты не можешь перестать щелкать? Или прикури сигарету. Я бы не отказался. – Дэн старается не думать, как потом будет объясняться с Рейчел.

– А у тебя есть? – оживляется Кирби.

– Посмотри в бардачке.

Она отодвигает задвижку, и ей на колени выпадает куча всякой всячины. Разносортные ручки, пакетики с приправами из «Эльз-биф», расплющенная банка из-под содовой. А вот и пачка «Мальборо-лайтс», но пустая.

– Нет сигарет. Извини.

– Вот черт!

– А ты знаешь, что в легких сигаретах ничуть не меньше веществ, вызывающих рак?

– Что я знаю, так это то, что не рак меня убьет.

– А где твой пистолет?

– Под сиденьем.