Геной звали плюшевого крокодила. Катя сморщилась, пытаясь выдавить слезу, дула на пальчик, хныкала, но слезы не катились — внимание отвлекала новая тетя.
— Вы опять новая за мной воспитывать? — спросила Катя.
Женщина не отвечала, пристально, с удивленным восхищением смотрела на девочку, словно впервые увидела ребенка (не Катю, а ребенка вообще, как существо).
— Я вам не понравилась, — шмыгнула носом девочка, и теперь на глаза навернулись настоящие слезы. — А если меня отмыть, я буду хорошо себя вести!
— Ты мне очень понравилась, — хрипло произнесла женщина.
— Тогда почему вы пальто не снимаете?
— Пойдем, — женщина протянула Кате руку, — покажешь, куда мне повесить пальто. И где у вас ванная, в которой можно отмыть зеленую девочку, чтобы она хорошо себя вела?
Перед уходом Борис заглянул в ванную. Голая Катя в мыльной пене, женщина стоит на коленях, трет девочку мочалкой и приговаривает:
— Моем, моем трубочиста! Чисто, чисто! Чисто, чисто!
— Как вас зовут? — спросил Боря.
Женщина повернулась к нему. Теперь ее лицо нельзя было назвать старым фото. Это было лицо живого человека, получившего неожиданный подарок.
— Алла.
— Вернусь поздно, укладывайте Катю, меня не ждите. До свидания, утром увидимся.
Борис не знал и никогда не интересовался, какую трагедию пережила Алла, сколько лет было ее погибшему ребенку, мальчик это был или девочка, замужем ли Алла. Привез ее с кладбища, и она осталась навсегда. Сказать, что Алла полюбила Катю, — значит сильно приуменьшить. Алла отдала его ребенку свою жизнь, отказалась от личных амбиций, собственной судьбы, от честолюбивых устремлений, от женских радостей — от всего. И при этом не потакала Кате, не баловала безумно. Алла была не только прекрасной матерью, но и замечательным педагогом. Не только санитарным уходом за ребенком была озабочена, но развитием Катиного ума, воображения, образования.
По субботним утрам, как и прежде, Катя забиралась отцу в кровать и сообщала:
— Мы начали заниматься биологией. Ты знаешь, что все организмы состоят из клеточек? Маленьких-маленьких? Алла говорит, что меньше клеточек ничего не бывает. Теперь смотри: берем клеточку и сажаем туда, например, мышонка. Кто будет меньше, клетка или мышонок? Вот! Я сама придумала.
В следующий раз она делилась новым «открытием»:
— Сложение проверяется вычитанием. Ты знаешь? Проверяется — это как бы все игрушки убрали по местам, а потом снова разбросали, чтобы их посчитать. Такое глупое занятие! Мне проверять не нравится! Только просто складывать и вычитать.
Дочь унаследовала от него способности к устному счету, но числа у нее ассоциировались с животными, предметами и буквами. Двойка — жираф, восьмерка — медвежонок, пятерка — буква «б», единица — инвалид с палочкой, девятка — воздушный шарик, а тройка — голая попа. Арифметические действия были окрашены в разные цвета. Сложение — желтое, вычитание — зеленое, умножение — синее, деление — красное. Боря не мог быстро решить задачу: «Два инвалида на воздушном шарике покрасились синим жирафом. Что получилось?»
— Ну, папа! — качала головой дочь. — Как ты долго думаешь! Сто девятнадцать умножить на два. Сколько получится?