Пробормотав что-то на прощание, Мирослав, шатаясь на выщербленных ступеньках, вышел из погребка, вдыхая свежий воздух. Иржи что-то кричал ему вслед, но Мирослав не разобрал что именно.
Улица Летинска была серой, усыпанной листвой и ветками, принесёнными бурей. Мирослав брёл по брусчатке, бормоча под нос модную песенку. Всё тело было тяжёлым, в голове — сплошной сумбур и ни одной приятной или дельной мысли.
На дороге Мирослав чуть не попал под колёса фиакра.
— Эй ты, смотри куда идёшь! — хрипло крикнул кучер, угрожая плетью.
Мирослав чуть ускорил шаг. Нырнув в чёрное нутро арки он вышел на освещённую улицу.
Деревья сбрасывали багряный наряд. В лёгкой дымке тумана горели фонари. Они освещали уличные часы — было начало девятого.
Стараясь сократить путь, Мирослав прошёл под деревом и не успел нагнуться — толстая ветка окатила его дождём и сорвала шляпу. Подобрав её и очистив от листьев Мирослав побрёл дальше.
Он долго шагал по Лужицкой улице вдоль стены Вояновых садов, а потом свернул к своему дому.
Во дворе он снял палочкой грязь с башмаков и омыл их в луже. Платочком вытер руки и зашагал к подъезду. Здесь он едва не столкнулся с выходившей женщиной, галантно пропустил её, сняв шляпу.
Шатаясь, поднимался по лестнице, держась за перила — его сильно развезло после пива.
Вот и его угловая квартира, утопающая в темноте. Тем не менее сразу заметил, что на пороге что-то белеет.
Мирослав поднял — это был обычный конверт. Странно, что его не бросили в почтовый ящик. И кто это додумался оставить его у дверей?
Мирослав сунул конверт в карман и отпер дверь.
Он снял пальто и шляпу. На стол белой бабочкой полетел конверт.
Мирослав сразу же ощутил прохладу комнаты. Засветив лампу, он взялся за разжигание печи, сначала бросив туда смятую бумагу и несколько лучин.
Вскоре печь запылала, жадно проглатывая купленные Мирославом берёзовые и дубовые дрова.
Мирослав сидел в полутьме, прислонившись к тёплой, облицованной плиткой стене. Ему было неизмеримо одиноко и грустно. В окно из-за дымки туч глядела такая же одинокая звезда.
Он сидел долго, пока за окном не послышались крики подвыпившей компании.
Тогда он поднялся, пошатываясь, застелил кровать, собрался раздеться, как взгляд его упал на лежащий на столе белый пакет.
Скрипнув стулом и подвинув поближе лампу Мирослав вскрыл конверт.
ebooksa