— Не знаю, — сказала Анна. — Все здесь не так.
— Если бы пришли лет на двести попозже, вы бы все увидели. Расцвет рыцарства впереди.
…На левом фланге — самая салажня: в крупнокольчатых байданах, в шлемах-мисюрках, не спасающих даже от подзатыльника, и с шанцевым инструментом в руках.
Магическое зеркало вдруг прояснилось, и рыцарский конь, покрытый кольчужной попоной, загромоздил его от рамки до рамки. Глухо застучали копыта по заброшенной дороге, конь отодвинулся вглубь, и виден стал его всадник — воин в шлеме и железных наплечниках, в руках длинное копье, на боку огромная тяжелая секира, и древко еще какого-то оружия выглядывает из-за плеча…
Как читатель понимает, перечисление завершилось совсем не потому, что иссяк список цитат. Налицо очевидный факт — тема холодного оружия присутствует в творчестве очень многих фантастов. Молодых и старшего поколения, мастеров отточенного стиля (вот черт — даже это сравнение звучит как-то по-оружейному) и тех, кто делает ставку на «забойный» (и тут оружейные аллюзии проскакивают) сюжет. Серьезных знатоков истории — и, как бы это помягче сказать, наоборот. Людей, изрядно сведущих в практике рукопашного боя — и наоборот. Сторонников жанра «меча и магии» — и опять же наоборот.
Пожалуй, легче найти писателя, у которого ни один герой ни разу не хватался за бластер, чем за меч. И в доспехи персонажи нынешних фантастических романов (не только фэнтезийных) тоже облачены куда чаще, чем в скафандры.
Впрочем, если о бластерах никто ничего не знает, то о мечах и доспехах хоть что-то знать полагается. Но — не всегда выходит. Что там о нас, зачастую осваивающих эти вопросы «частным образом», говорить: в самых «оружейных» из бестселлеров Голливуда, фильмах знаменитых и даже великих — «Храброе сердце», «Жанна д’Арк», «Гладиатор» — нет НИ ОДНОГО комплекта вооружения, который полностью соответствовал бы исторической действительности. Добро бы только хронологические несоответствия, масштаб которых, кстати, переводит все названные и многие неназванные фильмы в ранг кинофантастики: как бы сторонникам историзма понравился, например, истребитель «МИГ-25» в эпоху Гражданской войны — да еще и не нашей, а той, что была в США? Но даже просто исходя из логики оружейного боя, применение подавляющего большинства показанных железяк является предельно сложным и дорогостоящим способом самоубийства. И хотя Люк Бессон имел целый штат экспертов-консультантов, боевое облачение Милы Йовович и К таково, что Жанна д’Арк выглядит фантастичнее, чем героиня «Пятого элемента». Кстати, если кто-нибудь думает, что фильм про первого московского мэра «Юрий Долгорукий» содержит меньше фантастических эпизодов, — тот весьма ошибается.
Ну а коль скоро именно защитное вооружение у большинства авторов приобретает наиболее «странные» очертания, в этой статье речь пойдет именно о нем.
БРОНЯ КРЕПКА
…Прадед говорил: эти штуки «доспехами» называются. Дескать, в старину люди их на себя надевали. Были вроде как любители этакую тяжесть на себе таскать…
Некоторые писатели выдают своим героям «боевые костюмы» эпохи бронзового века или поздней античности, иные предпочитают антураж древнего либо средневекового Востока. Но в подавляющем большинстве случаев используется как раз тот период, о котором Булычев сказал «…лет на двести попозже». Расцвет рыцарства. Каким бы ни был конструируемый мир — параллельным, фэнтезийным… Даже если речь вроде бы идет о более раннем периоде, о времени кольчатой брони, ее обладатели, как правило, именуются «латниками» (бывает, конечно, и наоборот: вершининское «Возвращение короля» — явно мир латных доспехов, но в нем используется термин «кольчужники»).
Отчего так — понятно. Фэнтези такое положено даже «по архетипу»: вряд ли кто усомнится в том, что в ее основе лежит рыцарский роман, причем, как правило, в позднем изложении, то есть периода высокого средневековья. Как бы то ни было, уделим особое внимание именно латам.
Боевой латный доспех не слишком тяжел: весьма редко он превышал тридцать килограммов (а вот немногим за двадцать килограммов бывал куда чаще). Движений он не сковывал абсолютно. В нем можно было танцевать — это, собственно, входило в комплекс тренировок; можно было даже плавать. Разумеется, для этого требовалось умение вообще хорошо плавать, в те времена нечастое, и, разумеется, Ла-Манш в доспехах пересечь было нельзя, но вот неширокую реку, канал, ров — запросто. Причем иной раз боец проделывал это, уже будучи раненным, — серьезно и неоднократно! Многие авторы со странным злорадством описывают, как рыцарь, упав в воду, моментально идет ко дну. Но падали-то в гуще схватки, с тяжелыми ранами, зачастую с обломками осадного моста, которые мешали бойцам всплыть…
Между прочим, лошадь в полной броне под всадником в броне тоже могла плыть. Сколько весил конский доспех? Килограммов двадцать — сорок, т. е. считанные проценты от собственного веса огромного рыцарского коня. На резвость общая нагрузка все же влияла достаточно серьезно: лошадей пускали в галоп лишь в тех случаях, когда без этого никак нельзя было обойтись, прежде всего при таранной сшибке с врагом. Впрочем, даже в XV веке коня редко снаряжали полным комплектом брони, чаще — налобником, нагрудником и боевой попоной.
Завершая разговор о плавании, следует упомянуть, что в долатный период это тоже было возможно, хотя полная кольчатая броня, особенно с каким-либо пластинчатым набором (чаще всего типа «бригандина») поверх торса была в целом тяжелее стандартных лат и содержала больше «разбухающих» элементов: у этого типа доспеха был гораздо более выражен толстый амортизирующий подклад — стеганый, войлочный, порой даже меховой.
(Читатели, видно, все ждут, когда же, наконец, речь зайдет о Ледовом побоище. Не дождетесь: каноническое описание этой битвы имеет к реальности такое же отношение, как фэнтези «Малая земля» к реалиям Великой Отечественной войны. И по тем же причинам — «генсек» изволил лично копье преломить! Скажем лишь, что если бы Ледовое побоище разворачивалось так, как описывает сложившийся канон, оно завершилось бы через миг после начала. Вничью. На дне.)
Теперь о сроке носки. В латах вполне можно было сражаться полный рабочий день, особенно если «перерыв на обед» разбить примерно на четыре четвертьчасовые паузы (реально возникали и более длительные перерывы). Ожидая сражения, воин мог носить латы не снимая (точнее, время от времени снимая отдельные детали) несколько дней. Разумеется, для этого требовалась хорошая система тренировок на выносливость — и она действительно имела место, едва ли уступая лучшим боевым системам Востока…
Сколько длился процесс облачения? Даже при одном помощнике (а их чаще бывало двое) это занимало считанные минуты. Все же это не такой уж малый срок, особенно при внезапном нападении, поэтому иногда в спешке накидывали лишь защиту для корпуса и шлем. Иные ландскнехтские доспехи (помощники все-таки будут, а вот слуг не положено!) для простоты «сборки-разборки» имели кирасу, шарнирно сочлененную с набедренниками и наплечниками, — у рыцарей эти детали чаще пристегивались отдельно.
Однако совсем одному облечься не удавалось. Все-таки требовалось не только застегнуть пряжки и крепления, но и зафиксировать саму броню специальными шнурами, крепящимися на поддоспешном одеянии (именно они, особенно в декоративном варианте, образовали на дворянском рыцарском костюме обилие «модных» лент, подвязок и застежек, столь раздражавшее дона Румату). Таким образом, далеко не поверх любой одежды можно было латы «натянуть» (т. е. вообще-то поверх любой, но тогда не следовало обижаться, если на пятой секунде схватки от вражеского удара всю защитную систему перекашивало и шестая секунда становилась последней).
Раз уж заговорили о моде… В момент появления лат (точнее, несколько ранее) можно наблюдать всплеск «модных конструкций» в одежде, прическах, даже архитектуре и судостроении. Ведь сам латный доспех — своего рода следствие игры с «выкройками», расчета углов, плоскостей, полусфер, сочленений и т. д., понимание того, что броня не обязана быть бесформенной или даже просто повторять контур тела. А до такого понимания цивилизация должна дозреть. Иными словами: появились латники — значит, Ренессанс уже на носу. А нет в данной культуре лат — стало быть, или еще раннее средневековье, или предренессансный процесс пошел, скажем так, весьма своеобразно…
ebooksa