Пропуская зачеркнутые части, Лиз переписывает письмо на чистый лист бумаги и уходит спать.
***
Поздно ночью Оуэн слышит стук в стену. Он прислушивается к постукиванию, которое, кажется, имеет знакомый устойчивый ритм — это Эмили выстукивает код азбуки Морзе для него.
«Ты хочешь, чтобы я ушла?» — стучит она.
Он не отвечает.
«Я хочу уйти», — стучит она.
«Постучи дважды, чтобы я знала, что ты услышал меня».
Он делает глубокий вздох и стучит дважды.
«Это не работает», — стучит она.
«Я знаю», — выстукивает Оуэн в ответ.
«Я всегда буду любить тебя, — стучит она, — но мы просто не совпадаем по времени».
«Я знаю», — стучит Оуэн.
«Мне тридцать пять, я другая женщина теперь», — стучит она.
«Я знаю», — стучит Оуэн.
«Тебе семнадцать», — стучит она.
«Шестнадцать», — выстукивает он.
«Шестнадцать!» — стучит она.
«Мне жаль», — мягко выстукивает он.
«Это не твоя вина, О. Это просто жизнь», — стучит она.