Закон Моисея

Эта боль, что была во сне, не принадлежала мне. Там была женщина. Девушка… и она родила ребенка. Ее мысли и ее агония, а затем младенец, который кричал и плакал, в то время как она смотрела на него, держа на руках. Все это говорило о рождении ребенка.

Смотрела на него? Полагаю, что был прав. Она думала о младенце, как о мальчике.

Возможно, это был Илай, показывающий мне свое рождение, так же, как он показывал мне свой ритуал перед сном. Но было в этом что-то неправильное. Глаза, которыми я наблюдал, не могли принадлежать Илаю. И в моей голове были не мысли Илая.

Хотя все, что связано с Илаем, было не сравнимо ни с чем, что я испытывал раньше. Связь была другой. Более интенсивной, более детальной. Поэтому, может, и такое было возможно.

Но было в этом что-то не так. Илай показывал мне образы и виды со стороны, касающиеся его и соответствующие его пониманию. Будучи младенцем, только что появившимся на свет, он не мог видеть с такого ракурса. Я находился на месте Джорджии, словно смотрел ее глазами, чувствовал ее эмоции, ее боль. Ее отчаяние. Она была полна страха и отчаяния. Я ненавидел это. Я ненавидел тот факт, что она чувствовала себя такой одинокой. Рождение Илая должно было стать праздником. Но во сне не было ни радости, ни празднования. Только страх. Только боль.

А, может быть, это был всего лишь сон.

Такое тоже возможно. Может, я настолько сильно хотел переписать историю, что мое подсознание воссоздало момент, который подпитывал мою вину и мое сожаление, и перенесло меня туда, в комнату к Джорджии, когда Илай появился на свет.

Я вытер пот со своей шеи и, не включив ни одного светильника, спустился вниз, нуждаясь в стакане воды или, может, чем-нибудь покрепче.

Накануне я оставил включенной лампу в гостиной. Всю стену, на которой обнаружилось лицо девушки, я полностью заштукатурил. Прошлой ночью я снова покрасил ее, закрашивая Молли, и Сильви, и остальных безымянных безликих девушек позади них толстым слоем желтой краски. Я хотел, чтобы комната была желтой. Больше никакого обыденного белого. Я устал от белого.

Я достал пиво из холодильника и держал банку у своего лица, разглядывая яркую, покрытую масляной краской стену, к счастью, лишенную каких-либо лиц умерших людей. Пока что. Я собирался закрасить остальные стены, когда наступит утро.

Мой взгляд метнулся в сторону, когда я подумал о еще одном участке, который необходимо было покрасить. Краска на дальней стене покрылась пузырями.

— Вот дерьмо!

Я боялся этого, боялся, что другие стены тоже придется штукатурить. Но прошло больше недели, прежде чем краска на задней стене облупилась. На других стенах не было никаких признаков того, что краска потрескалась или облупилась. Я подошел к смежной стене и провел рукой по волнистой поверхности. И в этот же момент краска слезла словно оберточная бумага, которую разорвали и разбросали по сторонам.

На меня смотрело лицо матери с печальными глазами и слегка грустной улыбкой. И я понял, кто послал мне этот сон. Во сне я смотрел не глазами Джорджии, и те воспоминания не принадлежали Джорджии. Они принадлежали моей матери.

*** 

Это было странно. С тех пор, как приехал в Леван, я рисовал как безумный. Хотя я контролировал себя, обходя стороной заброшенные здания и амбары, и горные склоны, и ограничивался только холстами. Каждый день был еще один рисунок об Илае. Я не мог остановиться. Некоторые из них я оставил для Джорджии, желая поделиться ими с ней так же, как она разделила со мной фотографии. Я почти боялся, что она влетит ко мне и швырнет мне их в лицо и обвинит в том, что я издеваюсь над ее болью. Но ничего такого она не сделала. Я почти желал этого, только чтобы иметь повод бороться с ней. Повод, чтобы увидеть ее.

Я поцеловал ее, а потом несколько дней после этого сомневался в разумности своих действий. Тот поцелуй был словно живой, похожий на пульсирующую фуксию в моей голове. Может, это вынуждало меня рисовать. Илай приходил и уходил, показывая мне все те же мимолетные образы и отрывки из своей жизни вместе с Джорджией. Но впервые мои рисунки были не для умерших, и даже не для Илая. Они были для меня. Я хотел увековечить его навсегда именно таким. И хотел, чтобы Джорджия помнила его только таким.

Но сон о моей матери выбил меня из колеи, как и стены, на которых никак не держалась краска. Несколько дней я только занимался домом и отложил рисование в сторону. Я не хотел начинать призывать дух матери в своих рисунках. Я еще раз полностью зашкурил все стены в гостиной, покрыв их всеми доступными средствами для предварительной обработки старых стен, какие только были в наличии в «4D’s» — строительном магазине в Нефи. Новое желтое покрытие, казалось, держалось, и я переключил внимание на другие дела, занимаясь физической работой, с которой мог справиться самостоятельно, нанимал персонал для всего остального, наблюдал за Джорджией издалека и задавался вопросом, как я собираюсь преодолеть пропасть, возникшую между нами.

На время я прекратил рисование, хотя Илай не переставал делиться со мной образами. Но он начал показывать мне новые вещи. Цветы. Облака. Кексы. Сердечки. Рисунки, прикрепленные к холодильнику магнитами в форме букв. Это все еще были его любимые вещи, насколько я мог судить. Образы были ясными и быстро сменяли друг друга. Красные объемные сердца, кексы, покрытые белой взбитой глазурью, и обилие разноцветных цветов, что даже не верилось, что маленький мальчик мог такое вообразить. Я не думал, что это были значимые для него вещи. На этот раз я был более чем уверен, что он пытался мне что-то сказать. Я поймал себя на том, что разговаривал с ним, с мальчиком, который то появлялся, то исчезал из моего поля зрения, никогда не задерживаясь надолго. Я не придавал этому большого значения, но в любом случае общался с ним.

Я провел субботу, занимаясь демонтажем ванной, унитаза и раковины в старой ванной комнате Джиджи, рассказывая Илаю о том, как я впервые увидел Джорджию. Я был маленьким. Конечно не таким маленьким, как Илай, но я был довольно юным. Может быть, лет девяти или десяти, и это было мое первое четкое воспоминание, связанное с ней. Она уставилась на меня, как и остальные дети в церкви. Но ее взгляд был другим. Она смотрела так, словно умирала, как хотела поговорить со мной. Словно ей очень хотелось заставить меня заговорить с ней. И она улыбалась. Я не улыбнулся в ответ, но я отчетливо помнил ее улыбку.

В ответ Илай послал мне образ Джорджии, которая улыбалась, держа его за руки, и кружила снова и снова, пока они оба не рухнули на траву, и мир не завертелся у них над головами. Из этого воспоминания я сделал вывод, что он тоже не забыл ее улыбку.