Возвращение

— Откуда я знаю. Не бойся, к братцу твоему на пироги не поеду.

— Я не о том. Просто… Как-то всё необычно.

— Такая у меня профессия. Выдумывать необычное и впаривать простофилям.

— Не понял.

— Писатель я. Оборотни, зомби, космические шпионы и прочая нечисть — моя специализация.

— Фантастика! Я тоже… гм… писатель.

— За версту видно. Дай-ка угадаю: проблемы отцов и детей, любовь маленького человека, моё место в современном обществе. Правильно?

— Что-то в этом роде. А как…

— Проще простого. Те, кто описывает реальность, выглядят в ней полными лохами. Тебе, наверное, не приходилось создавать опусы о дочерях степных костров, что на вокзале идиотов обувают? А то бы тебя так просто не развели.

— Но… хотя ты прав. Прав на все сто! Описать псевдореальность проще, чем убедить в реальности паранормального.

— Вот именно.

— А я ведь всегда так и думал. Понимаешь всегда! Хотел написать что-то такое. Но…

— Уважение к авторитетам, нежелание прослыть конъюнктурщиком…

— Мнение старших товарищей, советы уважаемых авторов…

Мы помолчали несколько минут.

— Ты должен написать то, что хочешь, — заявил Сид.

— Не поздно?

— А из дома убегать в самый раз?

— Ты прав. Поселюсь у брата, начну что-нибудь эдакое. Как у Страуба, к примеру, «История с привидением».

— Или у Толстого — «Семья вурдалаков».