– Да нет, я там всегда сплю, возле плиты.
Роза вспомнила, что когда они входили в дом, то прошли через кухню, и там возле плиты она и в самом деле заметила белевшее в темноте пятно расстеленной постели.
– Идите, идите, – на лице женщины появилась хитрая улыбка, будто она вспомнила что-то молодое и срамное, – перина у меня там еще из моего приданого.
Всего пара минут понадобилась хозяйке для того, чтобы взбить перину и постелить простыни. Подушек оказалось столько, что можно было сидеть, прислонившись к ним. В темноте лишь слегка угадывалось перекрестие оконной рамы да поблескивали никелированные шары на спинках кровати.
Некоторое время Роза стояла у окна, мяла в руках край кружевной, как и салфетка в «зале», занавески. За перегородкой заворочалась хозяйка, затем наступила тишина, показавшаяся пронзительной после всего того, что происходило в течение дня.
Банде сделалось неуютно Он стоял в узком проходе между кроватью и выбеленной печкой-голландкой и смотрел на силуэт Розы, словно вырезанный из черного картона. Девушка медленно отошла от окна. Проходя мимо Бондаровича, она задела его плечом и прошептала:
– Она притворяется, не спит.
– С чего ты взяла?
– Она старая, и когда спит, должна храпеть.
Бондарович хоть и не видел выражения лица Розы – она стояла к нему спиной, – но почувствовал, что девушка улыбается. Улыбнулся и он.
– За сегодняшний день и ты не помолодела, произнес он.
– Спасибо за комплимент, – без обиды в голосе ответила Роза.
Впервые за все время их знакомства она говорила с ним просто так – не решая каких-то конкретных дел, не сообщая новостей. Разговор двух люден. прячущих за словами свои настоящие мысли и желания.
– Ты умеешь отвечать честно, если тебя спрашивают напрямую? – спросила Роза. В ее голосе слышалось волнение.
– Если вопрос касается только моих секретов, то да, – ответил Банда.
– Мне интересно… – Роза сбилась, затем после короткого молчания начала вновь:
– Каждый мужчина, наверное, когда видит женщину немного дольше, чем просто столкнувшись с ней в толпе на улице…
– Ты, по-моему, заводишь опасные разговоры.
– Не перебивай. Так вот, каждый мужчина обязательно примеряет себя к этой женщине, представляет себя вместе с ней, рядом…
– Я уже знаю, что скажу тебе после того, как отвечу на твой вопрос, – сказал Бондарович. Такой разговор стал возможен только благодаря темноте, в которой он не мог видеть лица Розы.