Смерти вопреки

– Я просила тебя, не перебивай, – в голосе девушки послышались нотки обиды.

– Я помогаю тебе… Значит, мужчина…

– Каждый мужчина примеряет к себе в мыслях каждую женщину.

Бондарович подумал: "Справедливое замечание.

Все так и происходит. Ты словно идешь по большому магазину готовой одежды и мысленно примеряешь на себя пиджаки, куртки… Ты даже не обращаешь внимания на одежду для стариков, на детские отделы. Каждому свое…"

– А женщины разве не занимаются тем же самым? – спросил он.

– Я к этому и вела.

– Интересно.

– Вот теперь, когда ты со мной согласился, хочу предложить тебе обмен. Я расскажу тебе о своем впечатлении от тебя, а ты мне о своем – обо мне.

– А ты не боишься, что мы наговорим друг другу много неприятного? – спросил Бондарович.

– За себя я не опасаюсь. Мысли – это одно действия – другое. Мне нечего стесняться своих мыслей, как нечего стесняться и своих сноп.

– Что ж, кому лучше начать?

– Мне, – неожиданно резко произнесла Роза, я предложила эту.., игру. Мне и начинать.

– Как хочешь.

Девушка забралась с ногами на кровать, прислонилась к неровно оштукатуренной стене, прикрытой ковриком. На ее лицо падал тусклые свет, отраженный белой поверхностью печки.

– Ты мне сначала не понравился, – заявила Роза. – Понимаешь, так бывает: "посмотришь фильм или остановишься перед домом и почувствуешь – все со вкусом, красиво, правильно, но это не твое, к этому не лежит душа, это чужое. Так было, когда отец познакомил нас. Я специально вела себя как самая последняя дура, лишь бы дать тебе почувствовать дистанцию.

– Ты говоришь так, будто потом что-то изменилось, – произнес Бондарович.

– А дальше, – Роза отбросила рукой волосы со лба, – что-то произошло, изменилось, и я сама не понимаю что. То ли ты стал другим, то ли я… Сегодня я представила нас вместе, – не думала об этом, а просто представила. То были не мысли, облеченные в слова, когда рассуждаешь логично, а образы, картины, явившиеся помимо моей воли. Как будто я согрешила. Тебя не пугают мои возвышенные слова? – рассмеялась Роза.

– Меня пугаешь ты, – смеясь, ответил Банда. – Ты, случаем, не заболела?

– Не увиливай, расскажи, что ты думаешь обо мне. Или что думал.