— Потом съешь?
— Не, другу отнесу, — пояснил мальчик. — Он болеет, не встает.
Женщина понимающе покивала. Девятилетний мальчик виделся ей даже не юношей, а вполне взрослым, рассудительным человеком, повзрослеть которого заставила жизнь. Татьяне хотелось спросить о его родителях, родственниках, но чувствовала, что еще рано. Судя по всему, у мальчика никого нет. Недавно она узнала страшную статистику; оказывается, беспризорных детей сейчас больше, чем в первые послевоенные годы.
Санька, смешно надувая щеки, дул в стакан и мелкими глотками допивал чай. Он так и остался в своей кепке, несколько стесняясь, сказав, что у него грязные волосы. Татьяне хотелось пригласить его к себе домой, вымыть, накормить, но она не видела продолжения. Что делать дальше, когда хоть на некоторое время мальчик побудет в теплой домашней обстановке? Ему и ей непросто будет, когда придет пора расстаться. Ей — мучительно ждать, когда он скажет, что ему пора; ему, когда его попросят или сделают вид, что его время закончилось.
И конечно, она не подумала о том, что мальчик может оказаться наводчиком и что вскоре ее квартиру обчистят. Обычно милосердие просыпается в людях неимущих или близких к этому состоянию. Татьяна жила одна, отдельно от отца, который после смерти жены сошелся с другой женщиной. Так получилось, что их отношения если не разладились совсем, то стали натянутыми. У нее была двухкомнатная квартира, хорошая обстановка, нормальная работа с приемлемым для сегодняшнего времени окладом. Она считала себя обеспеченной, но не более, потому что лишних денег никогда не водилось.
Нет, пока она не знала, что делать с Санькой. Посоветоваться? С кем? Только со своей совестью. А та может заартачиться и сказать: «Вон их сколько, иди и жалей всех». А сердце стучало совсем по-другому.
Она все же решилась и спросила:
— Саша, а твои родители... они где?
Санька, недовольно насупив брови, завозился на стуле и вздохнул.
— Где отец — не знаю. Мамка умерла.
— А где ты живешь?
— Да зачем вам это?! Накормили — спасибо. Пойду я, — он поблагодарил женщину еще раз.
— А ты никуда не собираешься уезжать? — справилась Татьяна, вслед за мальчиком вставая из-за стола.
Он пожал плечами.
— Куда я уеду?
— Саша, ты сказал, что у тебя друг болеет. Может, ему лекарства нужны?
Мальчик хмурился все больше.
— Не люблю я, когда меня расспрашивают. В приемнике надоело слушать.
— В приемнике-распределителе?
— Вы догадливая, — съязвил Санька. — Только я всегда сбегаю оттуда, — гордо заявил он. — Дольше пяти суток никогда не задерживался.