За день до полуночи

22
18
20
22
24
26
28
30

Черт побери, да она весит тонну.

– Замечательная книга, – обратилась к нему женщина. – Я ее шесть раз читала.

– Да, чудесная, – подтвердил Григорий, тупо глядя на женщину. Неужели она агент ФБР? Он снова сглотнул слюну, ожидая, пока его собеседница снова заговорит. Ему не терпелось глубоко вздохнуть, он должен справиться со своей бледностью и изобразить на лице улыбку. Женщина внимательно посмотрела на него.

Симпатичная, но ничего особенного. Американка. Она вроде бы хотела еще что-то сказать.

Но вместо этого женщина просто загадочно улыбнулась, отчего сердце у Григория ударило о ребра, а потом ушла.

Он посмотрел на книгу, она дрожала в его трясущихся руках. Григорий начал лихорадочно перелистывать страницы, пытаясь понять, в чем же дело. Неужели он ошибся? Может быть, спутал магазин, отдел или день? В голове замелькали все возможные варианты, заломило виски.

Думай, идиот!

Григорий понимал, что не может стоять здесь и листать книгу, пока у него не отрастет борода и не наступит конец света.

Не переставая лихорадочно думать, он продолжал переворачивать страницы, и вдруг… словно перышко белой птицы, быстро и как-то неприметно… откуда-то из пятисотых страниц книги выпал маленький листок бумаги и, кружась, полетел вниз.

Он следил глазами за его полетом и приземлением, успев прочитать единственную цифру – 4.

Благодарю тебя, Боже! «Свиная отбивная», ты не дал мне пропасть!

Наступившее облегчение было сродни счастью, колени его заныли в блаженной истоме. Григорий глубоко вздохнул, ощущая, как воздух проникает в легкие.

Положив книгу на полку, он резко повернулся и вышел из отдела.

Легкой, танцующей походкой Григорий повернул направо, как предписывала тайная процедура, дошел до четвертого правого выхода из магазина и вышел на яркий солнечный свет. Его охватила легкая дрожь. Григорий надел солнцезащитные очки и направился к припаркованным автомобилям, свернув по тротуару направо.

Вдыхая морозный воздух, он шел мимо машин, расположенных справа от него, внимательно разглядывал их и, наконец, в заднем стекле одной из машин увидел клетчатый шарф.

Летом там могла бы лежать легкая хлопчатобумажная куртка или скатерть для пикника, а один раз он увидел портативный холодильник для охлаждения виски – но всегда это был клетчатый предмет. И каждый раз автомобиль был другим, «Свиная отбивная» обычно брал его напрокат под вымышленным именем. В подобных деталях он был внимателен и щепетилен.

На этот раз был «форд». Солнце припекало, изо рта у Григория шел пар, но он почувствовал, как замерзает пот под воротником его рубашки.

Что-то давило в груди, он стоял, не двигаясь, понимая, что еще не пришел в себя. Но и стоять просто так он уже не мог. В Америке ничего так не бросается в глаза, как человек, остолбеневший на стоянке машин. Каждый проходит к своему автомобилю, и ему нужно идти. Григорий подумал это и направился в сторону деревьев, ограждавших стоянку, что тоже было не лучшим вариантом.

Тогда он повернулся и направился назад. Давай, приказал он себе, время не ждет. Его ужасно трясло. Григорий заставил себя подойти к машине и заглянуть внутрь. На полу возле заднего сиденья стоял портфель, молния у него была открыта. Глупец, просто открой дверь и сделай все, как надо. Григорий подошел к задней дверце, обычно она была незаперта. Он взялся за ручку дверцы, нажал кнопку и…

Стоп! Согласно официальной инструкции, листок с указанием номера выхода из магазина должен был находиться между страницами 300 и 301, это было равносильно личной подписи «Свиной отбивной». У шпионов бывали такие знаки, обозначавшие, что они действуют не под контролем. Григорий достаточно давно работал с агентами, у всех имелись подобные личные знаки, они были уникальными, являясь как бы средством тайного общения между агентами и их хозяевами.