Ландскнехт

– Будешь получать пенсию по инвалидности или работать где-нибудь в отделе кадров.

– Что я должен подписать? – не раздумывая спросил Мельник.

***

На следующий день Мельника увезли из ведомственной больницы МВД в реанимационной машине. Перед выездом ему сделали укол, он заснул, а проснулся уже в новой палате.

Мельник с удивлением огляделся. Он лежал на полуторной кровати – не на пружинной койке, а именно на кровати с поролоновым матрацем. Рядом стоял столик, на котором находилась лампа. У стены – одежный шкаф. Стены были оклеены пластиковой пленкой под дерево, на полу положен паркет, а с потолка свисал красивый розовый абажур.

"Генеральская палата, – подумал Мельник. – Куда я попал?"

Палата явно предназначалась для высших чинов, но вот каких – МВД, ФСК или Министерству обороны, – было пока не ясно. Под правой рукой Мельник нащупал шнур с кнопкой звонка и надавил. Вошла медсестра.

– Проснулись? Есть будете?

– Да, – сказал Мельник. Сестра внесла поднос и поставила у кровати. – А в какой я больнице?

Медсестра улыбнулась.

– Давайте кушать, – сказала она.

– Сколько сейчас времени?

– Пять часов. Десять минут шестого. Это обед.

Еда была хорошая. Кормили как генерала. После обеда Мельник почувствовал себя значительно лучше.

– Когда тут приемные дни? – спросил он. – Я бы хотел увидеться с женой.

– Утром обход, – ответила медсестра. – Доктор вам все скажет. А пока примите таблетки.

Мельник дождался обхода и поинтересовался насчет посещений. Врач был немолодой, но достаточно бодрый. Было видно, что он поддерживает форму, занимаясь с тяжестями.

– До операции вам лучше с ней не встречаться, -сказал он. – Завтра начнем подготовку. Операций будет несколько.

– Они действительно могут оказаться опасными для жизни?

– Да что вы, – засмеялся врач. – Посмотрите, в какой палате мы вас держим! У нас отличная техника, и наша больница самая лучшая…

"Где, в каком ведомстве?" – напрягся Мельник.