«Саша, ее старший сын».
Он помнил его шестилетним мальчиком. Они сдружились за те два месяца, которые Лев провел у Татьяны. Радзянский попытался представить, как он выглядит сейчас, но отчего-то видел собственный, в тридцать лет, образ, когда познакомился с Татьяной.
— Здравствуйте, — приветствовал он парня, — могу я поговорить с Татьяной Михайловной?
Саша сказал «да». Потом Радзянский услышал его приглушенный голос, зовущий Татьяну: «Мам, тебя к телефону».
Сердце Льва учащенно забилось, рука с телефоном дрогнула у уха, и он машинально потянулся за сигаретой. Но смял ее во влажной ладони, услышав знакомый голос:
— Да?
Он проглотил тугой комок, подступивший к горлу, и тихо сказал:
— Здравствуй, Таня.
Пауза.
— Здравствуйте... Кто это?
«Она не узнала меня... Конечно, не узнала».
И снова собственное имя показалось ему чужим, он почти с ненавистью выговорил его в трубку:
— Это я, Лев.
В трубке повисла напряженная пауза. Радзянский не мог видеть, но почувствовал, как женщина закрывает дверь, чтобы остаться одной в прихожей.
— Лева... — Он услышал укоризну в ее голосе. — Зачем ты позвонил? Мы же договаривались, помнишь?
Он помнил все: просьбу в ее глазах, граничащую с мольбой, маленькую девочку в ползунках, которая внезапно успокоилась при виде незнакомца, себя, стоящего с опущенной головой, человека, в один миг нашедшего и потерявшего очень многое.
— Таня, нам нужно встретиться.
— Зачем?
— Нужно, Таня. Очень нужно.
— Лева, не ломай жизнь девочке.