Спальня, в которой ты есть

22
18
20
22
24
26
28
30

Просмотрев около пятнадцати таких фрагментов, снятых между 1992 и 2007 годами, я осмелилась наконец задать себе вопрос: кто был этим человеком? Кому принадлежали анонимные сцены, в которых он проникал во всех этих женщин, различных внешне, но при том молодых и хорошо сложенных? Впрочем, откуда они были – не такая уж и тайна. В некоторых фрагментах я узнала девочек Ребекки. И сделала из этого нехитрый вывод – пылкий герой-любовник на видео пользовался услугами «Ночных красавиц».

Что же до мужчины… Кто, как не мой мужчина, Луи, любитель секса, привыкший к платным услугам… Кто, как не он, мог быть этим оператором? На картинках, расплывающихся пикселями, испорченных некачественным освещением, его очертания казались мне вполне узнаваемыми.

Сомнение одолевало меня оттого, что его голос на видео ни разу не прозвучал. Стонали только партнерши, они кричали, визжали и иногда даже комментировали: «о да!», «о мой бог, да!» Но он позаботился о том, чтобы его никто не услышал, никто не распознал. Заботился ли он об анонимности настолько, что стер с записей звуки собственного голоса?

Если главным героем все же был Луи, это подтверждало мои предчувствия и ядовитые замечания Дэвида: весь год Луи посещал специалистов – девочек по вызову Ребекки. Она ему предоставляла особый тариф? Услуги были для него и вовсе бесплатными?

Но вопрос, который меня терзал более всего, формулировался по-другому: почему такой красивый, соблазнительный и богатый мужчина предпочитал отношения за плату, отношения без будущего? Это вызывало другой, менее явный вопрос, который в первую очередь касался меня: почему этот очевидно страдающий фобией обязательства человек внезапно порвал со своей рутиной и старыми принципами ради меня, как только увидел мое фото в телефоне Сони? Вырвала ли я его из сексуальной болезни благодаря своему сходству с Авророй? Или, как утверждала моя подруга, было что-то иное, принадлежавшее только мне, что-то сильное, настоящее?

На консоли я отыскала кнопку удаления файлов и уже занесла над ней палец, но задумалась: а должна ли я их стереть, как сказал мне Луи? Должна ли лишиться таких волнующих элементов прошлого моего будущего супруга?

– Скажи-ка, девочка, что это ты тут делаешь? Тебе не хватает этажей в доме, и ты решила осмотреть подвал?

Внезапное вторжение Фелисите, жадно исследующей место, которое до этого для нее было закрыто, решило за меня.

– Я тебя искала, – казалось, промурлыкала она.

Я поспешила нажать главный выключатель, и все экраны тут же погасли. Мы с Фелисите вышли наружу.

Особняк Марс, мой супружеский дом, казался мне теперь не более чем декорацией фильма, искусным изобретением волшебника, где каждый закуток был способен поведать новые тайны о человеке, которого я так мало знала.

Где Луи хранил свои тайны? Может, он закрывал их на ключ в кабинете, как Дэвид?

Но больше всего меня озадачивало то, что, кроме подвала, ни одна дверь, ни один ящик и ни один замок не могли сопротивляться моему обыску, на который я убила большую часть дня. Я не стала себя обманывать: от полицейских не укроется ни одна пылинка в доме. Я только и делала, что уступала этому болезненному любопытству, и результат не заставил себя ждать. Именно любопытство заставило меня обыскивать его кабинет тщательнее, чем любую другую комнату.

Я уже собиралась уходить, как запнулась о сломанную паркетную половицу.

– Ай! Черт… Какая глупость!

Я бранила строителей, которые никогда не делают как следует свою работу, потом случайно надавила пяткой на какую-то дубовую дощечку и вдруг увидела, как появляется узкий пыльный тайник.

Я заметила маленький белый конверт, вроде тех, которые используются для отправления письменных уведомлений.

– Что это за бред?

Я осторожно вынула его и хорошенько рассмотрела, прежде чем очистить. Судя по состоянию серой бумаги, слегка подточенной в углах, можно было сказать, что письмо лежит здесь со вчерашнего дня. Наконец, оправившись от удивления, я решилась вынуть из конверта содержимое.

Внутри была только пожелтевшая фотография с зазубринами по окружности, как делали в шестидесятые и семидесятые. На самом деле, поблекшие цвета, позы действующих лиц – все говорило о том, что фото действительно относится к этой эпохе.