Спальня, в которой ты есть

22
18
20
22
24
26
28
30

После того как решение было окончательно принято, ничто уже больше не держало меня здесь, на этих нескольких квадратных метрах, заполненных тревогой и неуверенностью. Сен-Мало и его свежий ветер, Сен-Мало и его хорошо спрятанные секреты и тайны ждали только меня. Через несколько минут поиска в интернете я поняла, почему у Дэвида на свидетельстве о рождении стояла такая загадочная надпись: «Сен-Серван, Коммуна Сен-Мало». С 1967 года небольшое поселение Сен-Серван, которое было известно своими роскошными большими виллами, башней Солидор и огромными скалами, резко выступающими в море, присоединилось к Сен-Мало, более богатому, обширному и известному региону страны.

Однако еще некоторое время после того всех родившихся на этой территории записывали как родившихся в Сен-Серване, хотя сейчас это уже просто был один из городских кварталов. Сила привычки! В 1969-м и 1970-м постепенно начали привыкать к новому названию, и традиция стала отходить в прошлое, а сегодня совсем пропала, как то доказывал документ, который лежал у меня перед глазами.

Несмелый стук в дверь прервал мои мысли о том, что можно будет сложить в дорожную сумку, которую я возьму с собой на несколько дней в путешествие. Мой первый гость! Скорее всего, за дверью был какой-нибудь незнакомец, которому надо было что-то узнать, или сосед, но все равно сердце мое радостно подскочило. Когда кто-нибудь стучался в нашу дверь в Нантре, мама всегда говорила: «Ну кого еще принесло к нам в 19.45?» Раньше я этого не понимала, но потом мне начало казаться, что она ждет кого-то, ждет тайного, желанного гостя.

По воле случая мой посетитель пришел как раз ровно без пятнадцати восемь.

– Ты пустишь меня?

Я тотчас же узнала этот голос, прозвучавший чуть более резко, чем обычно.

– Кто… – бормотала я, бессмысленно глядя вперед. – Кто тебе дал этот адрес?

Я закончила разговаривать с Соней всего несколько минут назад, и я не могла поверить, что она способна на такое.

– Это господин Шурман. Ну, если быть точнее, даже не он, а его служащий. Служащая.

Я вспомнила эту молоденькую блондинку с убранными назад волосами. Должно быть, Луи, как всегда, воспользовался своим шармом. Беспроигрышный вариант. Но на основании чего она сует нос в мои дела?

– Ты ее знаешь? Ее зовут Клара Леклерк, и она работает клерком у нотариуса, не правда ли забавно?

– Мама всегда предпочитала иметь дела с Полетт Поньон, бухгалтером.

– Серьезно?

– Абсолютно.

Он рассмеялся, но серьезность быстро вернулась к нему, и он снова стал таким же, каким я увидела его, когда открыла дверь.

– Ну что ж, входи.

Он сделал несколько шагов вперед и сел посреди моей единственной комнаты, осматривая пространство, которое еще на три четверти было пустым. Он бы мог что-нибудь сказать по этому поводу. Ну что-то вроде: «Как мило», но он не проронил ни слова, никак не прокомментировал ситуацию. Во мне же кипела целая куча вопросов. И ответы на них тоже буду должна дать только я сама. Заставлять говорить Луи бессмысленно. Ворошить его прошлое, нырнуть с головой в океан его чувств и эмоций, плыть в нем до тех пор, пока впереди не заалеет красная полоска горизонта, – вот что могло приблизить меня к нему. И я твердо решила двигаться в этом направлении. Его слова, даже самые нежные, красивые, искренние, они все плавали на поверхности, как буйки. Я еще не говорила ему ни о видео, которое нашла, ни о блоге, ни о своей встрече с Саломеей. Я даже не затронула тот вопрос, который в моем мысленном списке стоял первым, по поводу которого Луи мне уже однажды соврал: только семь месяцев разницы в возрасте разделяли его и Дэвида.

Зачем было заставлять его говорить, зачем раздражать еще больше, когда он стоял передо мной, и в этом была вся правда: в его теле, в удивительном тепле, которым он так мог обжигать.

С этого момента и до того, как Луи ушел от меня посреди ночи, мы не обменялись больше ни словом. На сей раз то была уже не игра, а необходимость. Нам этого так не хватало: друг друга, наших чувств.

Мы будто не могли напиться воды после долгого мучительного перехода через пустыню.