— Я не желала бы быть здесь, чтобы стеснять его. Я убегу, когда ты услышишь стук дверного молотка. О, Марион!
— Что с вами, мистрисс Роден? Вы печальны, что-то вас тревожит?
— Правда. Кое-что меня крепко тревожит — ваш обожатель.
— Это дело решенное, милый друг. Меня оно не тревожит. Вообразите, будто я никогда не видала его.
— Но вы его видели, дитя мое.
— Правда. К добру ли это или к худу, для него или для меня, а изменить этого нельзя. Но я, право, думаю, что это благополучие. Мне будет приятно вспомнить, что такой человек любит меня. А ему…
— Мне хотелось бы теперь говорить о вас, Марион.
— Я довольна.
— Легко может быть, Марион, что вы совершенно ошибаетесь насчет вашего здоровья.
— Как ошибаюсь?
— Какое право имеем мы с вами утверждать, что Господь положил сократить ваши дни.
— Кто ж это сказал?
— Вы действуете на основании этой мысли.
— Нет — не этой одной. Если бы я была так же здорова, как другие девушки — как самые крепкие из них — я поступила бы точно так же. Отец был у вас?
— Был.
— Бедный отец! Но это бесполезно. Это было бы дурно, я этого не сделаю. Если мне суждено умереть, умру, если жить — останусь жива. Я, конечно, не умру из-за того, что решила отказать этому блестящему поклоннику. Как бы слаба ни была Марион Фай, она достаточно сильна, чтоб с этого не зачахнуть.
— Но если этого не нужно?
— Не нужно? А что вы говорили о неравных браках? Могла ли бы я быть для него тем, чем жена должна быть для мужа? Сумела ли бы я величаво красоваться в его палатах и приветствовать его знатных гостей? Как могла бы я перейти из этих маленьких комнат в его залы, не обнаружив, что сама себя признаю не на месте? А между тем, я была бы так горда, что оскорблялась бы взглядами всех, на чьих лицах читала бы этот приговор. Он поступил дурно, позволив себе полюбить меня, поддавшись своей страсти, открывшись мне в любви. Я хочу быть умнее и благороднее его. Если Господь мне поможет, если Спаситель мой будет за меня, я не сделаю ничего дурного. Не думала я, мистрисс Роден, чтоб вы пошли против меня.
— Против вас, Марион? Мне идти против вас!
— Вам следовало бы поддержать меня.