– Потому что ты несерьезен. Сегодня даешь деньги, завтра…
– И завтра будет то же самое.
– Но почему? – Она была готова разрыдаться, несмотря на то что вокруг было много народу. – Почему я?
С губ рвались другие вопросы, но как раз их она и не могла сформулировать. Ей хотелось спросить, почему Борис, по всем внешним признакам – влюбленный, порою ведет себя так холодно? Почему он не пускает ее в свою жизнь, умудряясь при этом менять ее собственный образ жизни? И как ему удалось, почти не нажимая, перевернуть весь ее мир? Она впервые встретила такого человека, и ей было страшно.
– Скажи, что будет завтра? – Она с трудом заставила себя говорить спокойно. – Сам-то знаешь?
– Конечно. Завтра мы проснемся где-то в полдень, ты приготовишь завтрак, и я поеду на работу. А потом пойдешь в магазин и купишь продукты, чтобы сделать ужин. В ресторан не пойдем – надоело. Честно говоря, – он выудил из помявшейся пачки последнюю сигарету, – я пристрастился к ресторанам потому, что жил один. На самом деле предпочитаю домашнюю кухню.
Мария опустила ресницы – он ждала не такого ответа. Каждое слово звучало внушительно, солидно и, казалось, не нуждалось в пояснениях… Но ей нужно было что-то иное.
– И это все?
– Чего тебе еще нужно?
– Не знаю, – она провела ладонью по щеке и очень удивилась, обнаружив, что не плачет. – Я тебе доверилась, а ведь совсем тебя не знаю.
– Так узнаешь.
– Да? – Мария пытливо смотрела ему в глаза. – Я не уверена в этом. А ты разве знаешь меня? Почему ты меня предпочел другим? Ради чего собираешься содержать? Ты даже не знаешь моей фамилии. Не знаешь, сколько мне лет…
– Двадцать семь?
Она нервно рассмеялась:
– Тридцать. Но спасибо за комплимент. О тебе я тоже знаю немного. Правда, ты дал мне визитную карточку. Мы с тобой несколько раз занимались сексом, ходили в рестораны, даже купались в речке. Но это все. Так люди не сходятся!
– А как сходятся? – меланхолично возразил он. – Ты придумала какие-то правила и считаешь, что иначе нельзя. Уверяю тебя – в этой жизни все и намного проще, и куда сложнее, чем ты думаешь.
Мария все еще смотрела на купюры, не решаясь к ним прикоснуться. Две ее зарплаты – он запросто выложил их на скатерть.
– Мне кажется, – сказала она, – ты сошелся со мной от безысходности. Просто никто другой не подвернулся.
– Глупости.
– Нет! Я вижу, чувствую.