Возвращение

Мальчик кивнул.

— Я не знаю, что это.

Винс рассказал всю историю, с самого начала. Племянник видел некое существо в окне своей спальни после того, как вернулся из скаутского лагеря, и нарисовал его; потом кот его приятеля повел себя странно и пугающе, а собака другого приятеля убила соседа; потом люди и животные начали исчезать среди руин. И сегодняшние события: исчезновение людей, монстр в спальне, пыльные вихри с лицами его родителей, керамические морковки, похожие на пыльные вихри… Кэмерон периодически вставлял несколько слов, уточняя или поправляя, но по большей части молчал.

— Меня пугает масштаб, — сказала Мелани. — Бауэр, Спрингервилл, каньон Чако, Финикс… Практически все крупные места раскопок и музеи Юго-Запада. Конечно, это не дом с привидениями, а нечто гораздо большее. Нельзя сказать, что я верю в дома с привидениями, но другой аналогии придумать просто не могу. — Она вздохнула. — Хотя у меня нет причин не верить в дома с привидениями. Они ничуть не более странные, чем то, что мы обсуждаем.

— Согласен, — кивнул Винс.

— Но больше всего меня волнует то, что в Бауэре проблема не ограничивалась древним поселением, костями или артефактами анасази. Люди в городе тоже изменились — и не в лучшую сторону. Даже мой отец стал каким-то странным. Он злился на нас — на Эла и всю экспедицию.

— Черт возьми, — подхватил Глен, — весь город казался недовольным. Как будто они обвиняли нас, как будто знали, что происходит, и считали нас причиной.

— Может, они действительно знали, что происходит, — тихо сказал Винс.

— Что вы имеете в виду?

— Это всего лишь теория. Но после встречи со старым индейцем, когда я шел за теми артефактами через пустыню, мне пришло в голову, что общество — это уникальный организм, не исчерпывающийся людьми, которые его составляют, и что у него тоже есть память, способы сохранения и передачи знаний, которые отдельные люди не осознают, но, столкнувшись с ними, сразу понимают, что это правда.

— Коллективное бессознательное? — спросила Мелани.

— Может, да, а может, и нет. Не знаю. Но существуют мифы, характерные для конкретных культур и конкретных эпох. Старик навахо знал достаточно, чтобы назвать тех людей «Другими», но при этом ничего не знал о них: кто они, откуда пришли — вообще ничего. Как будто его знания были не рациональными, а инстинктивными, как у ребенка, который боится паука «черная вдова», хотя не только не знает, что насекомое ядовито, но и даже не знаком с понятием «ядовитый». Просто автоматическая реакция. Унаследованное

— …знание.

— А вы сами как думаете, кто эти люди? — спросила Мелани.

— Понятия не имею, — пожал плечами Винс. — Я много думал об этом и уверен, что они не из Спрингервилла, но откуда они взялись и почему пришли туда… — Он покачал головой.

Глен старался не смотреть на мальчика, старался не думать о нем.

— А как вели себя жители Спрингервилла? Я хочу сказать, после того, как вы на следующий день видели их среди руин?

— Там были не все, десятка два или три. Но потом все в городе выглядели нормальными. Я не заметил никаких перемен. Или враждебности. Ничего такого, о чем вы рассказывали.

— А что… со скелетом, который вы видели?

— Который лежал в киве? Безголовый?