Внутри громкий грохот степовых туфель соперничал с восходящими и нисходящими руладами хористок, распевающих гаммы: репетиция в Новом Амстердаме, судя по всему, была уже в полном разгаре. Уолли, многострадальный помреж шоу, наградил Тэту и Генри, дефилирующих по центральному проходу зала рука об руку, свирепым взглядом.
– Так, так, так. Двойняшки-опоздашки собственной персоной. Мои поздравления, сегодня вы всего лишь… – он демонстративно проверил часы – на десять минут позже времени.
Тэта похлопала его по щеке и мило поджала губки.
– Береги свою язву, Уолли. У Генри для тебя новая песня. А ну, всем тихо!
– Эй, это вообще-то мои слова! – возмутился Уолли и, оставив за собой последнее слово, гавкнул: – А ну, тихо все!
– Давай, Ген! – распорядилась Тэта.
Генри забрался за пианино и набрал побольше воздуху в грудь.
– Оно немного сырое, имейте в виду… Но в целом звучит как-то так…
И он заиграл довольно живенькую мелодию, подпевая параллельно своим скрипучим фальцетом:
Закончив, Генри повернулся к Уолли.
– Ну, – осведомился он нервно. – Что думаешь?
Еще мгновение назад Уолли держался руками за голову и выглядел так, будто утратил всякую волю к жизни, но вдруг…
– А знаешь, малыш, совсем не дурно.
– Я бы сказал, чересчур медленно, а? – прогудел голос откуда-то сзади.
Генри не заметил, когда Герберт Аллен успел проникнуть в зал, но в любом случае явление это ничего хорошего не предвещало.
– Меланхолия какая-то… маловато бодрости, куража. Можешь сделать ее поживее, а, старик? – вещал Герби, шествуя через зал в новом, c иголочки, клетчатом костюме – купленном, без сомнения, на недавно полученные роялти.
– Вообще-то герой никак не может вернуть себе то, что потерял, – объяснил Генри, последним усилием сумев не прибавить к тираде «
– М-м-м… – протянул Герби, наморщив нос. – Ну, я не знаю, Уолли. По-моему, как-то мрачно для ревю.
– А мне нравится, – заявил вдруг Уолли, к удивлению Генри. – Сделаем такой мечтательный номер.
Генри с удовольствием полюбовался, как тает маслянистая улыбка Герби.