– Но мы же едим, и дышим, и… все остальное, – беспомощно возразила она.
– Но мы не спим – мертвые не спят. Сон – это маленькая смерть, Роза. Засыпая, мы на время исчезаем из реального мира, попадаем в какой-то другой, далекий и близкий одновременно. Умирая же, мы оказываемся в этом заоблачном мире навечно. И сном, должно быть, становится обычная человеческая жизнь. Я не верю, что ты и сама не думала об этом. Поразмыслив, отогнав страх прочь, можно было догадаться и раньше, потому что…
Роза прижала руки к ушам и замотала головой. Локтем она задела чашку, опрокинула ее, и на стол пролилась ароматная жидкость цвета темного янтаря.
– Я не слушаю тебя! – что было мочи завопила Роза. – Заткнись! Я не хочу тебя слушать!
Мать чуть заметно усмехнулась, но ничего не сказала.
«Эта луна, неподвижная, точно прибитая к небу. Застывший, умирающий мир. Тишина, пустота, бессонница! – Мысли бешеными кузнечиками скакали в измученной голове. – Так не бывает! Это все чушь!»
– А как же полет? Свет в конце туннеля и прочая ерунда? Где все это? Ничего не было! Души вроде бы должны купаться во вселенской любви?! – Роза вскочила, оперлась руками о стол и кричала в лицо матери, уже не отдавая отчета своим словам: – Тебе не кажется, что тетушкин коттедж мало напоминает сияющие врата и архангелов? Черт тебя подери, ты же перечитала кучу книжек про все это! Разве ты не готовилась встретить своего дурацкого Бога! Так где же он?! Какого хрена здесь происходит?!
Она тяжело дышала, слова вырывались из глотки с трудом, через силу. В основании черепа продолжала гулко стучать тупая, пульсирующая боль. Роза чувствовала, что говорит визгливым, истеричным голосом, но ей было наплевать.
Мать молчала, поджав губы, и выглядела такой несчастной, что девушка едва сдержалась, чтобы не зарыдать. Но вместе с тем ей хотелось надавать матери по щекам: пусть возьмет обратно свои слова, пусть скажет, что все не так!
– Я схожу с ума, – простонала Роза, бессильно опускаясь на стул, схватившись за голову, – мы обе спятили! Нам все чудится! Нам все только кажется! Понимаешь ты это или нет?!
– Может, и так, – спокойно ответила мама, и это почему-то вдруг отрезвило Розу.
Она замолчала и медленно отняла руки от головы, положила на стол. Угодила в пролитый чай, рукав сразу намок, но девушка даже не заметила этого, внимательно глядя на мать.
– Откуда человеку знать, как это бывает, дочка? – тихо сказала мать. – Возможно, так всегда и случается. Может, все происходит лишь в нашем сознании, именно так человеческий мозг и реагирует на свое умирание. Нет никакого света в конце туннеля – есть вот такое блуждание в том месте, где ты умираешь. С теми, кто в этот момент оказался рядом. Может быть, так выглядит чистилище. Или ад. Потому что на рай это уж точно не похоже. Я не знаю. – В ее голосе зазвучала мука, черты лица исказились. – Ты думаешь, меня все это не пугает? Думаешь, легко убеждать собственного ребенка, что он мертв, как и ты сама?
Роза отвернулась от матери и через пару мгновений глухо произнесла:
– Прости. Хорошо, пусть так… Но если мы мертвы, то куда подевались дедушка и тетя Римма? Внезапно воскресли и вернулись в нормальный мир?
Мать покачала головой:
– Не думаю. Мне кажется… Я думаю, они пошли дальше.
– Дальше?
– Что толку гадать?
– Если такова смерть, то она очень похожа на жизнь, – после паузы проговорила Роза. – Сидим тут и трясемся от страха. Гадаем, что да как. Выходит, нет никакого вечного покоя.